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I. 


osalía!  ¡Rosalía!  —  gritó  una  be- 
llísima joven,  de  dieciocho  primaveras, 
saliendo  del  ancho  portal  de  una  casa 
humilde  y  corriendo  en  dirección  de 
una  huerta,  que,  á  la  izquierda  y  á 
corta  distancia,  se  extendía. 

—  ¿Qué  me  quieres? — respondió  una 
voz  fresca,  saliendo  al  encuentro  de  la 
primera.  Era  otra  joven,  igualmente  her- 
mosa, y  casi   de  la  misma  edad. 

—  ¿Sabes  que  nos  casamos ?— repuso 
aquóUa,  sonriente  y  encendido   el  rostro, 
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y  colocando  sus  manos  cariñosamente  so- 
bre los   hombros  de  su   interlocutora. 

—  ¡Que  nos  casamos...!  Vaya,  Cata-, 
lina,  tú  estás   hoy  de   bromas. 

—  No,  hermana  mía!  Hablo  muy  en 
serio.  Nuestra  buena  madre  y  don  Fran- 
cisco, después  de  una  larga  y  sesuda 
conferencia,  han  resuelto  casarnos.  A  tí 
con  Bernardo, — es  claro — y  á  mí  con  An- 
tolin,  —  por  supuesto. 

;  Rosalía  encogióse  de  hombros,  en  señal 
de  indiferencia,  y  se  dispuso  á  continuar 
su  interrumpido  paseo  por  entre  las  hor- 
talizas y  legumbres  de  la  huerta. 

Catalina  miró'  asombrada,  á  su  her- 
mana, y  luego,  enlazándose  á  su  brazo, 
prosiguió : 

—  ¿Y  bien ?  ¿ Nada  tienes  que  de- 
cirme. .  .?    ¿No  te  alegra  la  noticia...? 

-r-¿Qué  noticia?  —  replicó  Rosalía,  co- 
mo despertando  de  un  sueño. 

—  j  La  de  nuestras  próximas  bodas !  Tú 
estás  en  babia!  ¿Sabes  que  tiene  gracia 
tu  extrañeza? 
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-—¿Y  tú  estás  contenta ? —añadió  Ro- 
salía, eojiendo  las  manos  de  su  hermana  y 
sonriéndose  cariñosamente. 

—  ¿  Que  si  estoy  contenta  ?  ¡  Pues  ya  lo 
creo  que  sí!  Antolin  y  yo  nos  queremos  ^- 
bien.  Tú  sabes  que  él  trabaja  en  el  mo- 
lino, y  que  en  la  casa  no  hay  más  mujer 
que  Marieta,  la  vieja  criada,  que  les  ha 
servido  de  madre  á  Bernardo  y  Antolin. 
La  pobre  mujer  ya  está  muy  anciana.  . 
Pues  bien.  Yo  iré  á  vivir  allá,  y  tú  y 
Bernardo  viviréis  con  nuestra  madre ... 

j  PerO:.  .  .  qué  í  ¿  No  te  alegras,  muchacha?     i 
¿Acaso  no   amas  á  Bernardo.  .  .?    ¡Pobre-      i 
cilio !  Es  tan  bueno,    tan  honrado,  y  luego 
te  quiere  tanto  el  infeliz! 

- — ¡Pero  si   no   te  he  dicho  que  no  le 
quiero ! 

—  ¡Ya!    Pero,   como   te    estás    ahí  tan 
mustia   y  cabizbaja...    ¡Cualquiera  diría 
que  he   venido  a  noticiarte  que   debemos     .  ? 
asistir  á  un  entierro ! 

—  Bien  conoces  tú  mi  carácter,  hermana 
'  mía!    ;.,'..;--;   -•■•.  • .  .  .'^  ^      . '  :•--;-= 
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— Si,  ya  sé  .queaiín  cuando  solo  me 
llevas  dos  años,  eres  tan  formal  j  tan 
circunspecta  como  si  me  llevases  difez. 
Pero  dime  con  franqueza,  hermanita  mía: 
¿Te  desagrada  el  casamiento  con  Ber- 
nardo ? 

—  j  No,  querida  Catalina !  Quiero  mucho 
á  Bernardo ;  pero .  .  . 

—  j  Ah !  ¡  vamos !  ¿  Hay  un   pero  ? .  .  . 
— Sí ;  y  es,  que  casándome  con  él,  como 

es  pobre  y  siempre  será  obrero  de  la  fá- 
brica de  don  José,  yo  tengo  que  perder 
forzosamente  la  esperanza  de  salir  algún 
día  de  este  pueblucho. 

Una  súbita  tristeza  cubrió  el  bello  sem-; 
blante  de  Catalina,  y  visiblemente  impre- 
sionada, contestó: 

—  Luego.  .  .  tú  quisieras  abandonar 
estos  lugares,  para  siempre ... 

—  ¡  Perdóname,  hermana,  perdóname ! — 
interrumpió  Rosalía,  abrazándola  con  ter- 
nura infinita,  y  enjugando  el  llanto  que 
bañaba  sus  mejillas  —  Yo.  ..¿á  que  ne- 
gártelo ?  desearía  vivir  en  las  grandes  ciu- 
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dades,  para  luego  volver  á  vuestros  brazos 
queridos  contenta  y  feliz. 

—  ¡  Dios  mió !  ¿No  te  basta  la  serena  pla- 
cidez del  pueblo  en  que  viste  la  luz  primera, 
y  quieres  lanzarte  á  otros  mundos,  que  no 
te  ofrecerán  ciertamente  la  ventura  envi- 
diable de  este  ignorado  rincón? 

—  ¡Bien!  ¡No  hablemos  mas  de  esto! — 
exclamó  Rosalía,  sellando  con  un  beso  dul- 
císimo los  labios  de  su  hermana,  —  Ya  ves 
que  voy  á  casarme  con  Bernardo,  y  tú  con 
Antolin.  Me  conformo  y  estoy  contenta. 
Pero .  .  .  ¿  No  ha  de  tener  una  sus  gustos 
propios?  *  . 

—  Sí ;  pero  nuestra  madre  nos  ha  criado 
tan  santamente  con  sus  consejos  y  sus 
ejemplos,  que  me  asusta,  y  no  me  lo 
explico,  ver  en  tí  ideas  tan  distintas  de  las 
de  ella  y  de  las  mias. 

—  Dime  —  preguntó  Rosalía  sin  oiría.  — 
¿Qué  ambicionas  tú?  ¿  Cuáles  son  tus  aspi- 
raciones? jDímelo,  hermana,  dímelo! 

—  ¡Dios  mió!  ¡Cuáles  son  mis  aspira- 
ciones ! .  .  .  .  Pues,   vivir    para    mi     esposo 
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amado  y  mi  madre  .bendita,  haciéndoles  la 
vida  fácil  y  risueña ;  llevar  una  existen- 
cia modestísima  y  engalanarme  con  las 
flores  naturales  de  nuestras  montañas. .  .  . 

—  ¡  Oh !  ¡  Cuan  vulgares  son  tus  anhelos ! 
Yo  quisiera  deslumhrarme  con  las  riquezas 
y  oropeles  que  el  mundo  ofrece,  y,  sin  de- 
jar de  amar  á  mi  madre  y  á  mi  esposo, 
cubrirme  de  sedas  y  de  encajes  y  ataviarme 
con  piedras  preciosas.  .  .¿Dejarías  tú  de 
ser  buena  por  esto  ? 

—  No  lo  sé .  .  .  Pero .  .  .  ¿  tanto  te  cau- 
tivan á  tí  las  galas  suntuosas  ?  —  preguntó 
Catalina,  mirando  con  visible  tristeza  á  su 
hermana. 

—  ¡ Oh!  ¡sí!  Y  no  solamente  las  sedas  y 
las  J03^as,  si  que  también  me  agradaría 
vivir  en  un  palacio  con  aposentos  muy 
grandes  y  jardines  frondosos,  con  fuentes  y 
saltadores  y  estatuas,  y  mucha  servidumbre. 

—  ¿Y  dónde  has  visto  todo  eso?  —  pre- 
guntó asombrada  Catalina. 

—  Lo  he  leído,  y  lo  que  no  he  leído 
se  lo  ha  forjado  mi  mente  soñadora. 
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—  ¡Dios  mió  ! —^  murmuró  Catalina, 
echando  su  mirada  por  la  huerta,  rebo- 
sante de  hortalizas  y  legumbres,  y  posán- 
dola luego  en  un  pequeño  y  desvencijado 
corral,  que  albergaba  las  gallinas,  patos  y 
gansos,  propiedad  de  la  casa —  ¡  Qué  vulgar 
y  qué  prosaico,  te  parecerá  á  tí  todo  esto , 
todo  esto  que  para  mis  ojos  está  revestido 
de  naturales  encantos! 

Rosalía  inclinó  la  frente,  y  un  sollozo 
profundo  se  escapó  de  su  pecho  contra- 
riado. * 

Pero,  lector  amigo,  tiempo  es  ya  de  que 
te  demos  á  conocer  los  personaje^  de  esta 
historieta,  para  que,  familiarizados  con  las 
tendencias  de  sus  sentimientos  y  las  con- 
diciones de  sus  caracteres  respectivos,  si- 
^gámosles  sus  pasos  cautelosamente,  sin 
perderles  la  pista. 

Amparo  llamábase  la  madre  de  Catalina 
j  Rosalía. 

Era  una,^eñora  de  baja  estatura,  bien 
dotada  de  carnes,  lijera  y  activa  para  las 
faenas    de    la  casa ;    muy   hacendosa,    y 
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honrada  á  carta  cabal,  con  el  alma  llena 
de  bondades,  que  reflejábanse  en  su  rostro 
placentero,  fresco  aún,  á  pesar  de  sus  cua- 
renta y  cinco  otoños.  Tenía  ya  el  cabello 
casi  todo  blanco,  y  acostumbraba  á  pei- 
narlo en  una  trenza,  que  formaba  rodete 
atrás,  dejando  despejada  su  frente  ancha 
y  graciosa.  Toda  ella  respij^aba  pulcri- 
tud, dulzura  y  complacencia. 

Amaba  á  sus  hijas  con  entrañable  cariño. 

Y  habiendo  quedado  viuda,  de  algunos 
años  ati'as,  y  no  teniendo  más  patrimonio, 
ni  más  bienes  de  fortuna,  que  la  modesta 
casita  de  donde  vimos  salir  á  Catalina, 
y  el  pobre  huerto  y  el  corral,  la  buena 
madre  habíase  desvivido  por  educar  á  sus 
hijas  de  acuerdo  con  los  sanos  principios 
que  ella  recibiera  de  sus  honrados  padres. 

Era  su  bello  ideal  que  su  Catalina  y  su 
Rosalía  fueran  dos  mujeres  de  bien,  y 
que  cualquiera  persona  se  sintiera  feliz 
con  solo  mirarlas ;  pues  eran  hacendosas  y 
trabajadoras,  amables  y  buenas  cristianas. 

Y  para  conseguir  las  más  santas   aspira- 
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ciones  del  amor  materno,  desvelábase  la 
buena  de  doña  Amparo,  y  era  de  ver  el 
gpzo  que  irradiaba  su  semblante  cuando 
contemplaba  á  Catalina,  diligente,  reco- 
giendo las  hortalizas  de  la  huerta  para 
preparar  la  comida,  después  de  haber 
aseado  las  modestas  habitaciones. 

Y  antes  que  todo,  al  dejar  el  lecho  con  la 
luz  del  alba,  Catalina  habíase  alisado  sus 
hermosos  cabellos  castaños,  sujetándolos  con 
una  cinta  color  de  cielo,  y  luego,  ataviándo- 
se con  un  vestido  de  percal,  también  celeste, 
sujetaba  á  su  cintura  un  delantal  negro, 
que  cubría  hasta  el  ruedo  del  vestido. 
Y  así,  risueña,  derramando  gracia  de  sus 
labios  frescos  y  encarnados,  y  dulcísimas 
miradas  de  sus  brillantes  ojos  negros,  y 
con  los  mejillas  lijeramente  bañadas  de 
rosa,  entregábase  á  las  labores  domésticas, 
alegre  y  bulliciosa,  cómo  pajarillo  que 
escapa  del  nida  y  se  lanza  á  la  selva 
revoloteando,  loco  de  alegría. 

Seguíale  Rosalía.  Pero  doña  Amparo, 
con  harto  dolor  de  su  alma,  había  ya   no- 
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tado  en  su  hija  mayor  mal  disimulada 
indolencia,  que  hacíale  temer  mucho  ma- 
lo para  lo  porvenir.  Inútilmente  esforzá- 
base la  buena  madre,  con  toda  la  delicada 
ternura  de  que  es  susceptible  el  amor 
materno,  en  alentar  á  su  hija  y  en  avivar 
en  su  alma  el  deseo  por  los  queha<3eres  y 
dulzuras  del  hogar.  ■ 

Rosalía  abandonaba  el  lecho  mucho 
después  que  su  hermana.  No  porque  vo- 
luntariamente quisiera  dejar  á  ésta  todas 
las  faenas  de  la  casa;  sino  porque  su 
apatía,  ó  su  invencible  repugnancia  por 
todo  lo  que  fuese  labor  de  baja  estofa,  la 
retraía,  sin  ella  darse  cuenta  clara  del 
daño  que  ocasionaba  á  su  santa  madre  y 
á  su  bondadosa  hermana  con  su  aparen- 
te   negligencia. 

■',  Levantábase,  y  en  el  tocado  de  su  perso- 
na, lejos  de  emplear  un  cuarto  de  hora,  como 
Catalina,  invertía  una  hora  entera  y  larga. 
Su  vestido  tenía  siempre  volantes  y  sobre- 
faldas, y  sus  delantales,  adornados  de  enca- 
jes, apenas  cubrían  la  mitad  de   la  falda. 
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Su  cabello  retorcido  y  ondulado  sobre 
la  frente,  formaba  graciosas  vueltas,  dan- 
do á  su  cabeza  el  aire  de  una  elegante 
señorita.  Y  era  abundoso  y  casi  negro ; 
haciendo  resaltar  la  blancura  de  su  bello 
rostro, .  un  si  es"  no  es  altivo,  pero  atra- 
yente.  Su  paso  no  era  lijero;  como  el  de 
Catalina ;  era.  más  reposado  y  en  ocasiones 
tardío.  Cuando  ayudaba  á  su  bermana, 
quedábase  muchas  veces  quieta,  abstraí- 
da. Y  al  ser  llamada  por  ésta,  acudía 
presurosamente  con  las  mejillas  teñidas 
de  grana,  cual  si .  la  hubieran  sorprendido 
en  sus  vagos  ensueños,  ó  en  sus  secretos 
pensamientos, 

Y  Rosalía  era  buena.  No  podía  ver 
ni  oír  una  desgracia,  sin  que  sus  hermo- 
sos ojos  se  arrasaran  en  lágrimas.  Ama- 
ba muchísimo  á  su  madre  y  á  su  her- 
mana ;   23er o.  .  . 

Sí,  lector,  había  un  pero,  y  este  pero 
era,  que  Rosalía  soñaba  con  algo  mejor 
que  levantarse  con  la  luz  del '  alba,  pre- 
parar la  comida,    arreglar  la  casa,   cuidar 
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de  la  huerta  y  del  corral,  y  luego  hacer 
encaje. 

Porque  las  dos  hijas  de  doña  Amparo, 
siendo  ésta  pobre  y  no  pudiendo  costearse 
la  subsistencia  sin  trabajar,  hacían  pri- 
morosísimos encajes,  que  luego  vendían 
á  una  mujer,  que  comerciaba  en  este 
ramo,  revendiendo  con  ganancia  cierta 
en  la  ciudad,  lo  que  en  el  pueblo  ad- 
quiria  por  poco  más  ó   menos. 

De  una  criada  que  habia  servido  en 
la  capital,  Rosalía  adquirió  varias  nove- 
las, que  aquella  le  vendió  de  buen  gra- 
do. Estos  libros,  que  en  mala  hora 
cayeron  en  manos  de  la  visionaria  Ro- 
salia,  acabaron  de  exaltar  su  imaginación 
y  dieron  rienda  suelta  á  su  mente  fan- 
taseadora. 

Los  malos  libros  son  como  los  malos 
amigos;  dan  consejos  perniciosos  y  ofrecen 
á  la  mirada  impresionable  de  la  juventud 
mentidos  cuadios  de  venturas,  que  escon- 
den el  veneno  que  mata  las  ilusiones 
todas,    turba  la    conciencia,    y    ahuyenta 
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del  ^Ima  todo  sentimiento  casto,  apacible 
y  virtuoso. 

Las  madres  de  familia  creen  vivir 
tranquilas  i-especto  de  la  suerte  de  sus 
hijas,  con  solo  alejarlas  de  las  malas 
compañías,  del  contacto  del  mundanal 
bullicio.  Y  es  porque  no  piensan  en 
que,  á  veces,  bajo  la  forma  seductora 
del  libro,  se  introduce  en  el  seno  del 
hogar  el  enemigo  malo,  fue  ha  de  tras- 
tornar la  existencia  inocente  y  sosegada 
de  la  inexperta  niña.  Así  como  des- 
pués de  una  lectura  -sensata,  de  pensa- 
mientos levantados  y  nobilísimos,  de  fondo 
edificante,  desearía  identificarse  el  lector 
en  tal  ó  -  cual  personaje,  que  el  autor  ha 
revestido  con  todos  los  atributos  de  la 
virtud,  presentándolo  como  el  tipo  per- 
fecto de  la  belleza  moral,  con  cuyo 
ejemplo  el  alma,  movida  por  la  noble 
emulación,  se  dispone  á  ser  buena,  á 
conquistarse  afectos,  á  derramar  bienes 
en  torno  suyo.  .  .  De  igual  manera  que  se 
desea  imitar  lo  bueno,   el  corazón  juvenil, 
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fácil  de  aceptar  todo  lo  que  le  impresio- 
na fuertemente,  se  inclina  al  mal,  enga- 
ñado por  venturas  ficticias  y  mentidos 
goces,  que  muy  luego  hacen  presa  de 
todas,  las  facultades  del  alma,  sin  que 
poder  alguno  logre  atajar  el  daño  en  su 
curso    destruyen  te. 

La  imaginación — la  loca  de  la  casa,  como 
alguien    gráficamente     dijo  —  cuando    se 
exalta,  prodace, estragos,  á  veces,  de  tristes' 
y  lamentables  consecuencias. 

Rosalía,  lejos  de  hallar  en  las  páginas 
de  aquellos  libros  benéfica  enseñanza  mo- 
ral para  su  espíritu  inculto,  encontró  el 
incentivo  de  sus  pasiones,  y  la  comezón 
del  lujo  se  agrandó  en  su  alma  con  todo 
el  creciente  y  devorador  ahinco  con  que 
se  despierta  el  creciente  amor  á  lo  bello 
y  la  atracción  irresistible  de  lo  descono- 
cido en  el  ser  que,  viviendo  en  la  soledad, 
desea  lanzarse  á  ese  laberinto  aturdidor, 
que  se  llama  mundo,  y  que,  á  la  distancia, 
fórjaselo  la  fantasía  con  mágicos  colores 
de  panorama. 
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Doña  Amparo  no  pudo  precaver  el  mal. 
Mujer  sencilla  y  dfe  sanas  y  austeras  cos- 
tumbres, no  sospeckó  en  la  malevolencia 
de  aquellos  libros,  que  su  hija  leía  con 
avidez.  Cuando  ,  notó  el  achaque  moral 
de  Rosalía,  ya  el  daño  habíase  deslizado 
hasta  en  lo  más  íntimo  del  pecho  de  la 
joven.  Doña  Amparo  indagó  la  causa  de 
tan  lamentables  efectos,  y  quemó  los  li- 
bros. Pero  la  imaginación  esencialmente 
meridional  de  Rosalía,  forjóse  más  com- 
pletos, más  ideales,  los  cuadros  esplendo- 
rosos que  el  mundo  ofrecía  á  los  halagados 
por  la  suerte. 

Desde  ese  momento  fatal,  Rosalía  miró 
con  hastío  las  sencillas  y  sedentarias  cos- 
tumbres del  pueblo.  Mezclábase  en  las 
faenas  de  la  casa,  porque  era  buena,  y 
no  quería  dejar  todo  el  peso  del  trabajo 
á  su  noble  hermana  y  á  su  santa  madre. 
Pero,  por  más  que  ella  se  afanase,  nada 
de  provecho  hacía;  porque  su  mente  va- 
gaba errante  por  los  mundos  pintados  en 
las    consabidas    novelas,     muy ,  distintos, 
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diametralmente  opuestos,  al  en  que  ella 
vivía.  De  ahí  que  la  comida  se  le  quemase 
cuando  estaba  á  ella  encomendada;  que 
las  gallinas  se  le  escaparan  del  corral,  y 
que  distraídamente  cruzara  por  sobre  las ,, 
legumbres  de  la  huerta,  hollando  con  sus 
pies  las  hortalizas,  que  nada  malo  hacían 
con   ofrecer  sus  frutos  alimenticios. 

Viendo  doña  Amparo  que  nada  ser- 
víale de  emulación,  y  que  ni  el  ejemplo 
edificante  de  Catalina,  ni  sus  consejos 
amorosos,  ni  el  dictamen  de  su  razón, 
lograban  disipar  la  negra  pesadumbre 
de  Rosalía,  decidió,  de  común  acuerdo 
con  don  Francisco,  casar  á  las  dos  jóve- 
nes, buscando  así  remedio  heroico,  según 
ella,  para  curar  los  achaques  de  ánimo 
de  su  amada  Rosalía.  i 

Don  Francisco  era  un  excelente  hom- 
bre de  bien.  Había  sido  amigo  íntimo 
del  difunto  esposo  de  doña  Amparo.  Y 
á  la  muerte  de  éste,  continuó  siéndolo 
de  la  viuda,  que  muy  de  veras  le  apre- 
ciaba. 
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Era  dueño  de  un  molino,  situado  á 
una  milla  de  la  casa  de  doña' Amparo. 
Pasábalo  el  buen  señor  muy  bien,  puesto 
que  el  molino  dábale  para  vivir  holga- 
damente, y  á  este  bienestar  uní«.se  la 
satisfacción  de  tener  bajo  su  techo  á  uno 
de  sus  hijos,  Antonio,  llamado  por  todos 
Antolin,  derivado  cariñoso,  que  servíale 
de  verdadero  nombre.  Tenía  don  Fran- 
cisco otro  hijo,  Bernardo,  que  trabajaba 
en  una  fábrica  de  loza  de  un  pueblecillo 
cercano.  •  .  - 

Don  Francisco  era  un  anciano  simpá- 
tico, de  rostro  bondadoso  y  grave.  Que-' 
dóse  viudo  cuando  sus  hijos  contaban 
pocos  años  de  edad,  y  desde  entonces,  la 
casa  quedó  al  cuidado  de  Marieta,  an- 
ciana hoy  también,  y  que  había  servido 
de  madre   á  Bernardo    y    á  Antolin. 

Bernardo  contaba  á  la  sazón  treinta  y 
cinco  años,  y  áLntolin  frisaba  en  los  treinta. 
Y  si  ambos  amaban  y  respetaban  á  su 
padre,  no  querían  menos  á  la  buena 
Marieta,  que  les  cuidaba  con  todo  esmero, 
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y  adivinaba  sus  gustos,  y  nunca  estaba 
perezosa  cuando  había  de  complacerles 
en  algo   que   desearan.  j 

El  santo  afecto  de  la  familia  unía  á 
todos  estos  seres  con  dulcísimo  lazo  de 
ternura,  3^  los  hijos  de  don  Francisco, 
imitando  la  austeridad  y  la  intachable 
honradez  de  su  padre,  proponíanse  rodear 
de  ventura  los  últimos  dias  del  anciano 
mostrándose  siempre  firmes  en  la  senda 
del    deber. 

Antolin  ei'a  moreno,  alto,  de  bizarro 
continente,  y  su  rostro,  de  varonil  belleza, 
tenía  el  sello  de  la  bondad.  En  cuanto 
á  su  carácter,  era  franco,  apacible  y  con- 
descendiente. I 

Bernardo,  más  grave,  más  retraído  que 
su  hermano,  era  también  afable  en  el  trato 
íntimo,  y  nunca  asomaba  á  sus  labios  una 
palabra  dura,  ni  un  acento  agrio.  Era  de 
estatura  más  baja  que  su  hermano,  pero 
de  igual  modo  atrayente. 

Presentados  así,  á  la  lijera,  nuestros  dos 
personajes,  diremos  algunas  palabras  más 
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referentes  á  sus  respectivas  relaciones  amo- 
rosas con  las  hijas  de  doña  Amparo. 

Siendo  íntimos  amigos  sus  padres  respec- 
tivos, los  hijos  de  don  Francisco  y  las  hijas 
de  doña  Amparo,  por  fuerza  habían  de 
verse  con  frecuencia.  Resultó,  pues,  que 
los  muchachos  simpatizaron  mutuamente, 
y  que  los  padres  vieron  con  agrado  aquel 
principio  de  cariño,  que  les  prometía  her- 
moso lazo  de  flores  para  el  dia  de  mañana, 
flores  transformadas  luego  en  nietecillos, 
que  harían  menos  penosa  la  cuesta  de  la 
vejez.    •  ' 

Llegó  el  momento  de  fijar  plazo  para  la 
celebración  de  las  bodas,  y  doña  Amparo 
y  don  Francisco  determinaron  que  fuese 
de  allí  á  un  mes. 

Catalina  saltaba  de  júbilo.  Habíase 
acostumbrado  á  mirar  á  Antolin  como  á 
su  prometido  esposo,  y  queríalo  con  toda 
la  pureza  de  su  alma  virginal. 

Cuando  por  las  tardes,  á  la  caída  del 
sol,  y  después  del  trabajo  del  molino,  ve- 
nía Antolin   á  ]a  casita  del  huerto,  doña 
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Amparo  miraba  á  Catalina  sonreir  con  ale- 
gría tan  íntima,  que  parecía  que  los  son- 
rosados colores  de  la  aurora  reflejábanse 
en  el  rostro  de  la  joven:  tanta  era  la 
animación  y  la  vida  que  le  trasmitía  la 
presencia  de  su  amante. 

Por  la  noche  era  cuando  Bernardo  acu- 
día á  ver  á  su  querida  Rosalía.  El  pobre 
no  hallaba  en  su  prometida  las  impacien- 
cias que  deseara  su  alma  enamorada;  pero 
contentábase  con  la  dulce  aparente  sonrisa 
con  que  Rosalía  le  recibía,  y  luego  cuando 
él  le  hablaba  de  la  próxima  dicha  que  les 
esperaba,  ella  le  mirada  con  cariño,  si  bien 
en  sus  ojos  no  asomaba  la  alegría  que  ir- 
radiaba en  los  de  Catalina  cuando  Antolín 
murmuraba  á  su  oído  sencillas  frases  de 
amor. 

Marieta,  la  vieja  criada  de  don  Francisco, 
decíale  á  éste,  entre  una  y  otra  pausa: 
r ■  —  Catalina  y  Antolin  harán  buena  pa- 
reja; pero.  .  .  .  Bernardo  y  Rosalía.  .  .  . 
¡Madre  de  los  Dolores!  .  .  .  Esa  chica 
tiene  unos  rumbos,  que  ya! .  .  .  1  ?^ 
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.  — No  lo  creas — le  interrumpía  don 
Francisco —r  RosaJía  es  así,  callada,  pru- 
dente. ... 

— Pues  no  lo  crea  V.  Discurre  ella  más 
en  silencio,  que  la  otra  hablando!      :. 

■ — Doña  Amparo  es  muy  buena,  y  sus 
hijas  tienen  que  ser  buenas  también. 

—  Doña.  Amparo  es  una  bendita ;  pero 
á  mí  que  no  me  digan  ¡  Rosalía  no  está 
en  su  sitio! 

—  ¿  Cómo  que  no  está  en  su  sitio  ? 

—  Sí;  que  ella  Quiere  otra  cosa. 

—  Vamos,  mujer,  no  te  entiendo ! 

—  Pues  está  muy  claro.  ¿Vd.  no  ha 
observado  cómo  se  viste  Rosalía  ?  ¿  Cómo 
se  arregla  el  cabello?  ¿Y  cómo  se  aprieta 
el  corsé  ?  Pues  vea  Vd.  á  Catahna,  lisa 
y  suelta,  como  una  palomilla. 

— Eso  quiei-e  decir  que  Rosalía  se  com- 
pone más  que  su  hermana  y  que  es  más 
presumida.  ... 

—  ¡  Yaaa !  Pero  por  eso  no  ha  de  estar 
siempre  distraída.-  Mientras  los  demás  ríen, ' 
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ella  mira  al  cielo, .  y .  .  .  .    ¡  Dios  me  perdo- 
ne...!  sino   suspira  también,  '■ 

—  Piensas  mal  de  esa  niña,     Ya  verás 
tú  cómo  hace  la  felicidad  de  mi  Bernardo. 

—  ¡  Ay ! .  .  .    ¡  Dios  lo  quiera,  y  también 
su  Santísima  Madre !        • 


^i 
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(ra    una    mañana     hermosísima    de 

Setiembre. 

Los  primeros  rayos  solares  coloreaban 
el  alto  campanario  de  I9,  iglesia  de  Mar- 
vel  *,  pequeño  pueblecillo,  perteneciente 
á  uno  de  los  Departamentos  de  la  Repú- 
blica Oriental  del  Uruguay,  situado  en 
uno   desús  más  apartados  rincones. 

Marvel   tiene    á    su    izquierda    espesos 

*  Dárnosle  un  nombre  supuesto  al  mencio- 
nado pueblo,  porque  figuran  en  nuestra  historieta 
tipos  verdaderamente  históricos. 
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montes  y  cerros,  extendiéndose  por  el  cos- 
tado opuesto  una  riente  campiña,  pinto- 
resca, accidentada  por  collados  cubiertos 
de  fresca  verdura.  ~   ^ 

La  vegetación  rica  por  el  jugo  que  la 
nutría,  desparramaba  la  vitalidad  de  sus 
fuerzas,  ofreciendo  esa  atracción  irresisti- 
ble y  seductora,  peculiar  de  los  campos 
uruguaj^os,  en  donde  la  mano  de  Dios  pa- 
rece haber  prodigado  todos  sus  preciosos 
dones. 

El  pueblo,  aunque  pequeñito,  tenía  su 
iglesia  muy  bien  atendida,  la  circuía  un 
jardinillo  cultivado  por  el  bueno  de  don  fío- 
que,   cura  párroco    de  aquellos  contornos. 

A  la  primera  luz  del  sol  saliente  ha- 
bíanse despertado  ya  los  habitantes  de 
Marvel,  y  era  de  ver  el  delicioso  cuadro 
que  ofrecía  aquel  apartado  rinconcito,  tan 
humilde,  tan  sencillo  y  tan   poético. 

Humeaban  las  chimeneas  de  los  hoga- 
res. Los  chicuelos  bulliciosos  y  en  alegre 
algazara,  se  lanzaban  fuera  de  sus  vivien- 
das.   Los  hombres,   disponiéndose  los  unos 
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á  las  labores  de  la  labranza,  -y  los  otros 
á  las  faenas  del  plantío,  abandonaban  sus 
casas,  llevando  al  hombro  sus  instrumentos 
agrícolas,  y  entonando  '  alegres  cantares ; 
mientras  las  mujeres,  sujetando  á  la  cin- 
tura el  indispensable  delantal,  prepará- 
banse al  arreglo  interior  de  sus  viviendas, 
diligentes  y  contentas,  bendiciendo  al 
cielo,  porque  les  había  dado  un  dia  tan 
hermoso,  y  bendicióndole  también,  porque 
tenían  un  marido  muy  trabajador,  hon- 
rado y  bueno,  y  unos  hijos  muy  sanos  y 
muy  hermosotes. 

A  la  salida  del  pueblo,  teniendo  á  un 
costado  un  monte  de  manzanos  y  el  mur- 
murante rio,  cercado  de  sauces,  á  pocos 
pasos,  situábase  el  molino  de  don  Fran- 
cisco. Una  hilera  espesa  de  guindos  som- 
breaba la  anchurosa  entrada,  y  á  la  iz- 
quierda, rodeando  las  habitaciones  desti- 
nadas á  la  familia,  destacábanse  capricho- 
sos grupos  de  nogales  y.  limoneros.  Otra 
puerta  veíase  sobre  el  huerto.  Este,  ro- 
deado de  naranjales,  caía  sobre  una  veré- 
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dilla   de    corto    trecho,    que  .conducía    al 
corral.  '  ' 

Tras  los  naranjales,  doble  hilera  de  aca- 
cias, que,  formando  semicírculo,  iban  á 
agruparse  á  los  costados  de  la  puerta  de 
la  casa,  que  daba  sobre  el  huerto.  i 

Por  esta  puerta  apareció  Catalina,  lle- 
vando el  delantal  cogido  por  los  extremos. 
Cruzó  la  veredilla  que  condace  al  corral, 
y  penetrando  en  él,  soltó  su  delantal,  del 
que  cayó  grande  cantidad  de  grano,  que 
se  desparramó   por  el  suelo. 

Un  enjambre  de  gallinas,  poUuelos,  gan-. 
sos  y  patos,  rodearon  á  la  recien  llegada, 
y  ésta,  palmoteando  de    alegría,  con   mi- 
moso acento    comenzó   á  gritar: 

—  ¡  Ah !  mis  polluelos,  qué  preciosísimos 
son!  ¡ 

E  iba  á  lanzarse  á  cojer  uno  cualquie- 
ra, cuando  una  mano  la  detuvo  y  una  voz 
cariñosa  exclamó:  .    ! 

—  Muy    buenos  dias,  hermana!      ^    - 
Volvióse  Catalina  vivamente,  y  se  halló 

en  los  brazos  de  Rosalía. 
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Catalina  había  adquirido  una  belleza 
más  lozana  aún  de  cuando  la  vimos  cua- 
tro meses  atrás.  Estaba  arrogantísima. 
Llevaba,  como  su  Hermana,  cinco  meses 
de  casada_,  y  la  dicha  sonreía  en  sus  ojos 
negros,  en  su  boca  movible,  fresca  y  en- 
carnada. Su  vestido  de  muselina  blanca, 
rameada  de  pequeñas  florecillas  moradas, 
bastante  corto  para  poder  lucir  sus  pies 
pequeñuelos,  calzados  con  zapatitos  de 
cordobán  con  hebillas  de  reluciente  acero. 
El  cabello  liso,  echado  hacia  atrás,  su 
jetábalo  una  peineta  de  concha,  y  su 
frente,  alta,  graciosa,  despejada,  proyec- 
taba toda  la  belleza  de  su  perfil  purísimo. 

Catalina,  al  verse  sorprendida  agrada- 
blemente por  su  hermana,  rió  como  uua 
bendita,  y  enlazando  su  brazo  al  de  Ro- 
salía, emprendieron  la  vuelta  á  la  casa, 
mientras  aquélla  decía : 

—  ¡  Vamos !  ¿  Qué  noticias  me  traes  de 
nuestra  querida  madre  ?  ¡  Desde  ayer  que 
no  la  veo! 

—  Sigue   bien. 
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—  ¿  Y  tú  ? .  .  .  ¿También  estás  buena  ? 

—  Sí. . . .  ya  lo  ves. ...  i 

—  ¡  Oh !  mi  querida  Rosalía !  Si  voy  á 
juzgar  por  lo  que  veo,  tú  no  estás  tan 
buena  como  dices.  A  tí  te  pasa  algo, 
que  me  alarma.  ¿Quieres  decírmelo? 

Con  efecto.  En  Rosalía  habíase  operado 
un  cambio  muy  notable:  había  adelgaza- 
do, y  sus  ojos,  rodeados  de  un  círculo  os- 
curo muy  pronunciado,  parecían  como 
querer  revelar  secretas  torturas  del  alma. 
Lo  único  que  no  había  sufrido  alteración 
era  su  atavío,  ó  mejor  dicho,  notábasele 
alguna  variación:  su  prendido  era  casi 
elegante,  y  podría  decirse  hasta  casi  lu- 
joso. La  tela  de  su  vestido  era  de  satin 
y  faille^  color  flor  de  romero,  y  su  con- 
fección de  un  corte  complicado;  cubría 
su  cabeza  un  gracioso  sombrerillo,  ador- 
nado con  profusión  de  esas  preciosas  flo- 
res que  llevan  el  nombré  de  myosothis. 

Catalina  había  echado  una  mirada  so- 
bre el  atavío  de  su  hermana,  y  con  cu- 
riosidad visible,  preguntóle: 
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—  ¿Quién  te  ha  hecho  ese  vestido  tan 
majo  ? 

—  Las  de  Monviel,  —  contestó  Rosalía 
ruborizándose. 

—  ¡  Yaa !  ¿  Y  esas  señoras  han  de  perma- 
necer de  huéspedas  por  mucho  tiempo 
en  casa  de  nuestra  madre? 

—  No  sé.  .  .  .  Creo  haber  oído  decir 
que  se  marchan  á  Montevideo  dentro  de 
tres  dias,  y  de  allí  pasan  á  Buenos  Aires, 
donde   residen. 

Pero  Laura  ¿  sabes  ?  la  soltera,  -quiere 
detener  á  su  hermana  Beatriz,  la  viuda, 
aunque  manifiesta  vivos  deseos  de  regresar 
á   la  ciudad.   ¡  Se  divierten  tanto  allí ! 

Catahna  se  paró  al  oir  esto,  y  Rosalía 
miró  á  su  hermana  con  mal  disimulada 
turbación. 

— ¡  Hermana  mia !  ¡  Esa  gente  no  me  gus- 
ta. Ten  cuidado  I 

— ¡  Dios  mió !  ¿  Por  qué  dices  eso,  Catali- 
na ?  Laura  y  Beatriz  son  muy  buenas,  muy 
cariñosas  y  muy  honradas. 

— ^Las  señoras  de  Monviel  serán  todo  lo 
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dignas  qué  tú  quieras.  Pero  á  mi  no  me 
engaña  el  corazón.  Su  trato  no  te  convie- 
ne.     Créelo,  hermana  mia !    '  '    .! 

—  La  previsión  estremada  de  tu  cariño 
hacia  mi,  á  veces,  te  hace  ver  peligros  pu- 
ramente imaginarios. 

—  Bien  puede  ser  así.  No  te  lo  niego. 
¿Recuerdas,  sin  embargo,  los  antecedentes 
que  han  mediado  para  que  nuestra  madre 
haya  tenido  contacto  con  esas  señoras? 
Nunca  fueron  de  su  devoción.  Ya  sabes  tú 
que  nuestro  padre  quiso  comprcir  las  dos  va- 
cas que  vendía  don  José,  y  quiso  la  casuali- 
dad que  las  señoras  de  Monviel,  que  habían 
venido  al  pueblo  por  quince  dias,  quisieran 
también  comprar  las  referidas  vacas.  No  sé 
yo  qué  sentimiento  las  encaminó.  Pero  el 
caso  fué  que  las  dos  señoras  se  apresuraron 
en  ver  á  nuestra  madre,  diciéndole,  que,  sa- 
biendo la  necesidad  que  tenía  nuestro  pa- 

•  dre  de  la  posesión  de  las  vacas,  se  las  cedian 
de  buen  grado.  Nuestros  padres  agrade- 
cieron aquella  atención  espontánea.  Y 
aquí  habría  terminado  todo,   si  las  señoras 
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de  Monviel  no  hubieran  vuelto  una  y  más 
veces  á  visitar  á  nuestra  madre. 

—  Si,  y  mamá  las  recibía  siempre.  .  .  . 
— ¡  Pues  ya  lo   creo  !     Pero  las  recibía 

contrariada.  Tieüen  esas  señoras  un  aire 
tan  desenvuelto,  y  un  modo  de  expresarse 
tan  frivolo  y  tan  ligero,  y  luego,  ese  lujo 
que  gastan  ....  ¡  Jesús !  ¡  Si  cada  joya 
que  llevan  ha  de  valer  un  Potosi!  A 
nuestra  madre  siempre  le  ha  fatigado  el 
verlas,  porque,  como  nosotras  somos  pobres 
y  humildes,  esas  amistades  no  nos  convie- 
nen.    Cada  cual  en  su  puesto,  hija  mia. 

—  Pero  si  ellas  son  buenas  y  son.  ... 
— ¡  Buenas ....   buenas !    ¿  Qué  sabemos 

nosotras  lo  que  son?...  v»/ 

— j  Oh !  Deben  de  ser  unas  grandes  se- 
ñoras. El  boato  que  desplegan,  las  piedras 
valiosas  que  ostentan,  y  ese  aire  altanero 
de  reinas  absolutas.  .  .  .  Todo  induce  á 
creer  que  .  .  .  .      " 

— j  Calla !  calla !  Déjalas  que  sean  lo 
que  quieran  ser.  Tú  no  te  preocupes  de 
ellas,  que  no  han  de  ser  ellas  las  portadoras 
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de  tu  felicidad.  Hablemos  ahora  de  nos- 
otras mismas,  que  demasiado  nos  hemos 
ocupado  de  lo  ageno.  | 

: — Como  quieras;  pero.... 

— ¡Mira,  mira!  ya  viene  Marieta  en  mi" 
bíisca. 

Las  dos  hermanas  hablan  penetrado  en 
la  huerta,  y  siguiendo  por  la  veredilla  que 
conduela  á  la  casa,  hallábanse  ya  junto 
á  ella.  .  ; 

— j Padre  mió!  —  exclamó  Catalina,  cor- 
riendo al  lado  de  don  Francisco,  que,  sen- 
tado junto  á  una  rústica  mesilla,  parecía 
esperarla. 

El  buen  anciano  estampó  un  beso  sobre 
la  frente  de  Catalina,  y  volviéndose  á  Ro- 
salía, la  estrechó  entre  sus  brazos,  mien- 
tras balbuceaba:  i 

—  ¡Mis  hijas  queridas!  |        ,  .. 

Marieta,  á  cierta  distancia,  contemplaba 
el  grupo,  y  en  sus  ojos  agitábanse  sensa-; 
cienes  diversas  al  fijarse,  ora  en  la  alegre 
CataHna,  ora  en  la  melancólica  Rosalía. 

La  buena  servidora  habia  cumpHdo  ya 
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en  la  casa,  y  por  esto,  y  por  sus  sQflti- 
mientos  bondadosos,  y  por  su  hanra;dez 
intachable,  sus  amos  la  querían  conao  á 
individuo  de  la  propia  familia. 

Marieta  vestía  siempre  con  pulcritud. 
La  arruinada  trenza  de  sus  cabellos  blan- 
cos, siempre  alisada;  y  su  rugosa  faz  y 
sus  picarescos  ojillos  grises,  siempre  vivos; 
su  andar  acelerado,  á  pesar  de  sus  años 
avanzados,  obligaban  á  qi*ie  se  la  mirase 
con  agrado,  adivinándose  tras  aquella  ac- 
tividad senü  las  prerogativas  de  la  vida. 

— ¡Mi  buena  Marieta!  —  exclamó  Gata- 
lina,  con  cariñosísimo  acento. — Me  busca- 
bas      ¿No  es  verdad? 

—  Es  muy  cierto.  Si  desde  que  en  buen 
hora  entró  V.  por  las  puertas  de  esta 
casa,  no  puede  una  pasar  sin  V. ;  ¡Es  im- 
posible acostumbrarse  á  no  vería!  Guando 
yo  pienso  en  dar  de  comer  á  las  gíiUinas, 
ya  el  hada  bienhechora  ha  discurrido  por 
el  corral.  Si  quiero  recoger  hortalizas 
¡vaya!  ya  la  cesta  hálla,se- calmada    Y  no 
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digo  de  la  hora  del  desayuno ....  Ya  el 
señor  Antolin  está  trabajando  con  un  buen 
tazón  de  rico  café  con  leche  en  el  cuerpo. 
¿Y  para  mi  señor  don  Francisco?.  .  . 

¡Lo  que  es  hoy  no  ordeña  V.  la  vaca  ne- 
gra, no,  señora  I  |Pués  no  faltaba  más  sino 
que  V.  lo  hiciera  todo,  cuando  yo  ardo 
en  deseos  de  servirla  de  rodillas! 

—  ¡Mi  querida  Marieta !  —  exclamó  Ca- 
tahna,  sin  ocultar  dos  lágrimas  de  gra- 
titud que  le  arrancaron  las  sentidas  pro- 
testas de  cariño  de  la  buena  anciana  — 
Tú  ya  has  trabajado  mucho,  mi  viejecita! 
Yo  soy  joven  y  fuerte,  y  es  muy  dulce 
afanarse  por  los  seres  que  nos  aman.  Si 
yo  no  pudiera  ayudarte  en  los  quehaceres 
de  la  casa,  me  apenaría   muchísimo. 

:t  — ¡Bien!  bien!  Es  Vd.  buena  como  mi 
ángel!  Vd.  es  la  alegría  de  la  casa  y  la 
providencia  de  todos ! 

Y  la  viejecita,  enjugándose  los  ojos  coi 
el  delantal,  prosiguió: 

—  Pues  yo,  ahora  que  dispongo  de  taij 
tas  horas,  he  querido  emplearlas  en  bit 
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de  Vd.  y  .  •  ¡Vea,  vea  la  sorpresa  que 
le  reservo  —  y  llevando  á  Catalina  junto 
á  las  tapias  de  la  huerta,  le  hizo  mirar 
por  encima. 

Catalina  lanzó  un  grito  de  alegría,  y 
estrechó  entre  sus  brazos  á  Marieta,  que 
lloraba  de  júbilo. 

La  anciana  había  formado,  de  aquel 
lado  de  la  casa,  un  precioso  jardincito,  en 
donde  habia  plantado  rosales,  ya  crecidos, 
aleUes,  azucenas  y  otras  vistosísimas  y 
olorosas  flores,  que  ostentaban  ufanas  su 
frescura,  su  belleza  y  su  lozanía. 

Catalina  manifestaba  su  gratitud  á  la 
buena  Marieta,  en  términos  los  más  ex- 
presivos, cuando  oyó  pronunciar  su  nom- 
bre. Alzó  la  cabeza  y  .vio  á  su  marido 
en  lo  alto  del  molino,  que  la  contemplaba 
sonriendo. 

Catalina  se  ruborizó  de  placer,  y  su 
esposo  le  envió  un  beso,  mientras  que  ella 
con  el  alma  estremecida  de  gozo,  parecióle 
que  la  bendición  de  Dios  descendía  sobre 
su  frente  envuelta  en  aquella  caricia. 
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Anto]in  desapareció,  y  Catalina,  vol- 
viendo en  sí  de  aquel  paroxismo  de  santo 
deleite,  miró  hacia  donde  estaba  Marieta. 
Pero  ésta  habia  desaparecido  también. 

Tornó  la  joven  junto  á  su  hermana  y 
su  padre,  y  allí  encontró  á  la  anciana,  que 
ya  habia  extendido  un  blanco  mantel  sobre 
la  pequeña  mesa,  que  estaba  delante  de 
don  Francisco,  y  depositaba  sobre  ella  un 
vaso  rebosante  de  espumosa  leche,  cor- 
riendo luego  á  traer  un  plato  con  bollos 
tiernos  y  tostaditos.  ^ 

Desde  el  principio  de  la  escena  habida 
entre  Catalina  y  Marieta,  Rosalía  habíase 
dejado  caer  sobre  un  banco  rústico,  mien- 
tras don  Francisco  sonreía  de  felicidad, 
oyendo  la  sabrosa  plática  de  su  hija  y 
Marieta.  Y  más  de  una  vez  miró  á  Ro- 
salía, y  notó  que  ésta  prestaba  religiosa 
atención  á  las  palabras  de  la  anciana,  y 
que  sus  ojos  adquirían  cierto  bríllo  y  li- 
gero tinte  de  animación  su  rostro  pálido. 

Cuando  Marieta  y  su  ama  desaparéele- 
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ron,  don  Francisco  hizo  aproximar  á  Ro- 
salía, y  con  cariño  díjole: 

— Ya  estarás  contenta  de  que  Bernar- 
do trabaje  ahora  en  el  molino,  junto  con 
su  hermano.  La  fábrica  de  loza  quizá 
fuera  más  productiva,  pero  el  pobre  mu- 
chacho pasaba  muchos  sinsabores  para  ir 
con  la  luz  del  alba  al  próximo  pueblecillo, 
y  volver  ya  entrada  la  noche.  *^ 

— ¡Sí,  señor! — respondió  Rosalía,  lan- 
zando un  suspiro. —  Eso  era  muy  penoso 
para  él.  Muchas  veces  he  pensado  que  en 
la  ciudad  podría  Bernardo  obtener  tra- 
bajo más  ventajoso  y  más  lucrativo,  que 
le  permitiera   cimentar  uua  fortunita. 

—¿Qué  estás  ahí  charlando?  ¿Qué 
más  fortuna  que  vivir  aquí,  tranquilos, 
lejos  de  la  barabúnda  de  las  ciudades, 
trabajando  para  sí  propios.  Sí  señor, 
para  sí  mismos  exclusivamente,  sin  en- 
fadosa dependencia  de  nadie. 

Mañana  me  muero  yo,  y  todo  cuanto 
poseo  quedará  para  mis  hijos  queridos, 
que  seguirán    mi    buen    ejemplo    y  mis 
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huellas  honradas.  Aquí,  hija  mia,  todo 
es  dicha  y  bienestar.  Hasta  los  pájaros 
son  nuestros  amigos.  Y  si  por  suerte 
tenéis  hijos,  ya  los  veréis  corriendo  por 
esas  campiñas,  y  dará  gusto  verlos  cre- 
cer gordos  y  alegres,  sanos  de  cuerpo 
y  de  alma.  i 

— Aparte  de  todo  eso,  que  es  muy 
bueno,  no  me  negareis  que  es  muy  triste 
morir  en  este  rincón,  sin  haber  visto 
otros  horizontes,  ni  haber  gozado  de  los 
placeres  que  ofrecen  las  grandes  ciuda- 
des. 

—  ¡Muchacha!  muchacha!  ¿Qué  estás 
diciendo? 

— Bernardo  es  trabajador  y  activo.  En 
la  ciudad  podria  ganar  mucho,  ¡oh!  sí 
mucho!  Y  una  vez  poseedor  de  una 
fortuna,  nos  vendríamos  aquí  al  pueblo. 
Cunto  á  ustedes,  á  compartir  el  fruto  de 
sus  afanes.  I 

Don  Francisco  movió  la  cabeza  triste 
y  negativamente,   exclamando  luego : 

— ¡No,  hija  mia!    No  volvereis;  porque 
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si  ahora  te  abruma  todo  cuaüto  aquí  te 
rodea,  ¿  qué  no  sería  entonces,  acostumbra- 
da á  otro  género  de  vida,  y  á  otros 
hábitos  más  en  armonía  con  tus  gustos 
y  aficiones  irreflexivas?   -  ; 

Tú  crees  que  allí  encontrarías  la  fe- 
licidad y  la  ventura  á  esportadas.  Te 
engañas,  hija  mia,  lastimosamente !  Allí  • 
quedaría  sepultada  toda  la  dicha  que  hoy 
desprecias,  y  que  en  vano  querrás  re- 
cuperar mañana. 

— Según  sus  teorías,  todos  los  que 
viven  en  las  grandes  ciudades  son  des-, 
graciados  forzosamente. 

— Los  que  nacen  allí,  ya  están  acos- 
tumbrados á  esa  vida  inquieta  y  bullicio-;  \ 
sa.  /  aún  así,  cree,  hija  mia,  que 
muchas  buscan  el  retiro,  después  de 
haberse  fatigado  el  espíritu  con  placeres 
estériles. 

Pero  respecto  de  todo  esto  puedes  oh* 
la  opinión  autorizada  de  dorj  Roque,  nues- 
tro buen  cura,  con  su  palabra  evangélica. 

Él  si  que  conoce  los  usos  y  las  costum- 
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bres  de  esos  mundos,  que  á  ti  tanto 
te  desvelan  y  te  cautivan  Como  que  ha 
pasado  casi  toda  su  vida  en  las  ciudades. 
Ya  ves  si  él  podrá  aleccionarte  y  pre- 
caverte. .  . 

''    —¿De  veras?    ¿Don   Roque  podrá  im- 
ponerme detalladamente  de  todo?.  .  . 

— ¡Oh!  si,  si — apresuróse  á  decir  don 
Francisco,  esperanzado  en  que  el  bueno 
del  sacerdote  curaría  aquella  cabeza, 
enferma  de  tanto  divagar,  desterrando 
torcidos  pensamientos  á  favor  de  sus 
consejos  santos.  ¡ 

— El  ha  vivido  en  el  gran  mundo — 
continuó  el  anciano, —  y  aun  se  asegura 
que   ha  sido  muy  rico. 

Rosalía  ya  nada  más  dijo ;  pero  agitóse 
en  su  pecho  vivísimo  deseo  de  hablar  al 
señor  cura.  Y  firme  en  esta  idea,  deci- 
dióse á  marchar,  pero  la  presencia  ino- 
pinada de  Catalina  le  obligó  á  mudar 
de  pensamiento.  ' 

— ¿Te     vas,    hermana? — le    preguntó, 
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echándole     cariñosamente   sus    brazos    al 
cuello. 

—  Si .  . .  tengo  precisión.  .  . 

—  Y  ya  no  debe  tardar  el  señor  cura  — 
dijo  don  Francisco  intencionalmente. 

Al  buen  señor  no  se  le  iba  el  santo  al 
cielo,  pues  que  adivinaba  los  pensamien- 
tos  de   su  hija. 

— ¡Ah!  si — repuso  Catalina,  agena  á 
la  intención  de  su  padre  —  Don  Roque 
nos  visita  todas  las  mañanas.  Y  ya  sabe 
él  que  yo  le  espero  con  un  vaso  de  rica 
leche. 

— ;Bien!  Me  quedo  —  exclamó  resuelta- 
mente Rosalía. 

Catalina  fijóse  entonces  en  el  semblante 
de  su  hermana,  y  mirando  alternativa- 
mente la^->^xpresion  del  rostro  de  don 
Francisco,  se  dio  cuenta  rápida  de  que 
allí  habia  ocurrido  algo;  pero,  prudente 
y  discreta,  guardó  silencio,  internándose 
en  la  casa. 

Poco  tiempo  tuvo  que  esperar  la  im- 
paciente Rosalía. 
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Don  Roque  apareció  por  la  puerta  jun- 
to á  la  cual  discurrían  nuestros  perso- 
najes. I    . 

A  juzgar  por  la  satisfacción  que  re- 
bosaba su  semblante,  ya  habia  apurado 
el  sabroso  vaso  de  leche  que  la  diligente 
y  previsora  Catalina  le  ofreciera  todas 
las   mañanas. 

— ¡Felices  dias!  —  exclamó  don  Roque. 
¡Ah!   qué  buena    es  Catalina! 

—  ¿Ha  tomado  V.  la  leche,  señor  cura? 
—  preguntó  don  Francisco,  acercándose 
al  recién  venido  y  tendiéndole  la  mano 
afectuosamente.  I 

.  — ¡Pues,  ya  lo  creo!  Catalina  no  des- 
cansa por  complacer  á  todo  el  mundo. 
.¡Dios  se  lo  pague  5^  la  bendiga!  Pero.  .  .  . 
calle!  Hállase  aqui  nuestra  querida  Ro- 
saba   ¿Qué  tal?  ¿Cómo  van  esas  fuerzas? 

— Si  me  lo  permitis,  me  retiro,  —  se 
apresuró  á  decir  don  Francisco. — Tengo 
algo  que  hacer    por    allá  dentro.       | 

Y  pensó  para  si,  al  echar  una  mirada 
furtiva  sobre  Rosaba:  i 
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¿Habrá  dicho  la  verdad  Marieta  res- 
pecto de  esta  chica?   ¡Tendría  que  ver! .  .  . 

El  cura,  sonriendo  bondadosamente, 
exclamó : 

,  —  Si,  si,  id  con  Dios,  don  Francisco. 
Rosalia  habiase  aproximado  á  don  Ro- 
que, y  le  saludaba  con  visibles  señales 
de  turbación,  brindándole  el  asiento  que 
antes  acupaba  su  suegro. 

Don  Roque  era  un  tipo  fuertemente 
simpático. 

Frisaba  en  los  sesenta  y  cinco  años,  y 
sus  cabellos  eran  totalmente  blancos.  Su 
estatura  más  bien  alta  que  baja.  Algo 
agobiado  por  el  peso  de  su  edad.  La  tez 
era  pálida;  la  frente  anchurosa,  y  la 
mirada  de  sus  ojos  pardos,  aunque  algo 
tibia,  en  momentos  dados,  adquiría  todo 
el  brillo  de  la  animación  y  del  entu- 
siasmo. '  " 

Sus  hábitos  sacerdotales  eran  muy  lim- 
pios, pero  muy  pobres.  El  manteo,  raido 
por  muchas  partes,  denotaba  su  falta  de 
recursos     pecuniarios.      Vélasele    siempre 
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apoyado  en  un  báqulo,  si  bien  su  paso 
aún  no  era  tardío  é  inseguro. 

En  el  pueblo  todos  le  querían.  Era 
bondadosísimo.  Su  vida,  austera,  virtuosa, 
ejemplar.  Todo  cuanto  llegaba  á  sus 
manos  lo  repartía  entre  los  menesterosos. 
Y  esta  era  la  causa  ostensible  de  su  po- 
breza. 

Cuando  alguno  de  sus  feligreses  ricos 
dábale  dinero  para  el  culto  de  su  parro- 
quia y  para  sus  propias  necesidades, 
deoiale  aquél  con   extrañeza: 

— ¡Pero  Vd.,  don  Roque  ¿por  qué  no 
piensa  alguna  vez  en  su  persona?  Ese 
manteo  ya  tiene  precisión  de  sustituto. 

—  ¡Oh!  ¡oh! — exclamaba  riendo  el  vene- 
rable anciano.  —  El  Divino  Redentor  daba 
todo  á  los  pobres,  y  El  era  pobre  también, 
y   sin    embargo  es  el  Rey  del' Mundo. 

Nosotros,  sus  humildes  ministros  en  la 
tierra,  ¿hemos  de  usar  el  lujo  contra 
el  cual  El  predicó?  Sería  arrebatar  al 
necesitado  el  pan  que  le  destina  la 
caridad.     ¡  No ,  señor !     !  Ni  pensarlo !     El 


EL  LUJO  51 

sacerdote  que  tiene  íntima  conciencia  de 
sus  deberes,  no  tiene  nada  suyo,  ni  el 
pedazo  de  pan  de  cada  dia  que  lleva  á 
la  boca;  todo  les  pertenece  á  los  deshe- 
redados de  la  fortuna;  porque,  á  imita- 
ción de  Jesús,  el  sacerdote  cristiano  debe 
ser  el  padre  amantísimo  de  todos  los  que 
sufren. 

La  fisonomía  moral  de  don  Roque,  que- 
dó revelada  en  este  rasgo  de  su  evangélico 
discurso.  En  una  palabra:  todo  lo  sacrificaba 
á  la  práctica  de  su  piedad  profesional. 

Habia  sido  rico;  pero  su  munificencia 
nunca  le  permitió  guardar  cosa  alguna.  Y 
su  placer  más  grande,  más  inefable,  era 
prodigar  todo  el  bien  posible  en  obsequio 
de  sus  semejantes. 

¿  Conocería  ya  de  antemano  el  religioso 
la  dolencia  moral  de  Rosalía?  ¿Habíale 
dicho  algo  á   su  respecto  Catalina? 

No  se  sabe.  Pero  el  caso  fué  que  don 
Roque  miró  á  Rosalía  con  todo  el  ape- 
sadumbrado efecto  con  que  se  mira  á  la 
ovejilla    extraviada,    tierna   é    indefensa, 
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que  pierde  el   camino    que  la  conduce  al 
redil. 

—  j  Y  bien,  hija  mía  !  ¿Por  qué  noto  tris- 
teza en  tí  ?  ¿  Por  qué  no  luce  tu  rostro  los 
colores  sonrosados  de  la  dicha?  ¿Estás 
acaso  enferma,  por  desgracia?  Dímelo! 
dime  la  causa  de  tan  tristes  efectos,  sin 
sonrojo,  cual  si  te  interrogara  tu  propio 
padre. 

—  ¿  Enferma  ?  ¡No  señor !  Nada  me  due- 
le ;  pero  tengo  angustias  en  el  alma,  y 
he  perdido  el  apetito,  y  tengo  pensa- 
mientos fijos,  que  me  imposibilitan  entre- 
garme al  reposo  del  sueño.    '  I 

—  j  Vamos !  vamos !  Y  todo  eso  no  de- 
jará de  alarmar  á  tu  buen  marido,  y  á 
tu  santa  madre,  y  á  todos  los  que  bien 
te  quieren.  Pero  dime  la  causa  secreta 
de  tu  malestar,  que  yo  trataré  de  re- 
mediarlo, si  no  logro  que  desaparezca. 
¿  Acaso  Bernardo  ? .  .  . 

—  ¡No,  no,  señor!  —  dijo  vivamente  Ro 
salía.  —  Bernardo  es  muy    bueno.  Mi  alma 
le  está  grata  por   sus  finezas.    El  se  afa- 
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na  por  adivinar  mis  gustos.  Por  donde 
quiera  que  eche  la  mirada  en  mi  apo- 
sento, veo  su  generoso  ahinco  por  agra- 
darme, transformado  en  muebles  muy  bo- 
nitos y  en  objetos  preciosos  de  adorno 
con  los  que  me  ha  obsequiado;  siempre 
me    trae  flores ;  pero ... 

—  ¡  Vamos !  ¿  Qué  más  deseas  ?  ¿  Qué 
cosa  buscas  y   no  la  encuentras  ?  Dímelo. 

Rosalía  lanzó  un  suspiro,  y  por  sus  me- 
jillas  rodó  una  lágrima. 

—  Tienes  el  amor  de  tu  esposo,  que 
siempre  trata  de  hacer  tu  gusto  en  todo.... 
Tienes  el  cariño  santo  de  tu  madre  que 
te  idolatra!.  .  . 

—  Dígame  Vd.,  don  Roque,  —  interrogó 
Rosalía,  reaccionando  súbitamente.  —  ¿Ha 
estado  Vd.   en  ciudades  alguna  vez? 

—  Sí,  hija  mia,  sí,  —  contestó,  disimu- 
lando la  extrañeza  que  le  causara  el  cam- 
bio brusco  de  conversación  y  lo  impre- 
visto de  la  pregunta  de  la  joven.  — He 
pasado  en  ellas  todos  mis  años,  hasta 
hace  cinco  que  me  destinaron  á  este  pueblo. 
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—  Y .  .  .  .    ¡  qué  hermoso   debe  ser  todo   ? 
aquello !    ¿  Verdad  ?  1 

—  La  belleza,  hija  mia,  —  repuso  don 
Roque  con  sentencioso  acento  —  reside  en 
todas  partes,  cuando  el  corazón  está  con- 
tento de  su  suerte  y  el  espíritu  está 
limpio   del  pecado. 

—  Habrá  hermosos  palacios  y  esplén- 
didos paseos,  —  dijo  Rosalía,  haciendo  ca- 
so omiso  de  los  razonamientos  de  su  in- 
terlocutor. 

—  Sí ;  hay  edificios  soberbios,  tan  gran- 
des y  laberínticos,  que  da  frió  con  solo 
penetrar  en  ellos ;  parece  que  dentro  de 
esos  palacios  se  siente  el  alma  más  ais- 
lada que  en  los  confines  de  un  desierto. 
Y  será  porque  en  las  casas  pequeñas  la  ; 
familia  vive  más  agrupada,  se  ve  y  se 
habla  á  cada  instante,  y  no  tiene  el  uno 
que  ir  en  busca  del  otro,  como  sucede 
en  esas  grandes  moradas.  Allí  casi  nunca 
penetra  el  sol  ¡  Qué  tristeza !  Y  la  mi- 
rada se  detiene  en  los  %  muros  sombríos. 
¡Qué   diferencia  de  lo   de  aqui^  donde  lo|^- 
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ojos  se  recrean  con  todos  los  atractivos 
y  todas  las  maravillas,  de  la  naturaleza, 
y  cada  choza  y  cada  casita  blanca  es 
ua  asilo  amoroso,  lleno  de  luz,  de  aró- 
mas  y  de  venturas ! 

—  Pero.  .  .  .    ¿son  desgraciados  todos  los 
que  viven  en  las  ciudades? 

—  ¡  Ah !    no,  no,   hija   mia !  Alli,    como 
aqui,    hay  dichas  y  desdichas. 

—  Pues  si  hay  también  dichas,  deben 
ser  más  grandes  que  las  de  aqui.  j  Qué ' 
fehces  serán  esas  señoras  que  gastan 
tanto  lujo!  Se  levantarán  tarde,  tendrán 
muchos  criados;  no  se  privarán  de 
nada.  Sus  maridos  las  querrán  mucho  y 
estarán  siempre  regaladas  y  muy  bien 
vestidas.  Sus  habitaciones  serán  muy  có- 
modas, con  butacas,  espejos  y  alfombras, 
en  donde  se  hundirán  los  pies.  ¡  Y  qué 
hermosos  jarrones,  qué  cortinas  y  qué  cua-? 
dros !  Cuánto  adorno !  cuántos  colores ! 
cuántas  luces !  Y  cuánta  dicha  en  medio 
de  todo!  Irán  -al  teatro,  harán  visitas, 
siempre  en  carruaje,  ó  las  recibirán  todo  el 
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dia;  tendrán  convidados  á  su  mesa,  y 
asistirán  á  bailes.  Y  en  medio  de  todo 
esto,  llamando  siempre  la  atención  por  su 
boato  y  su  elegancia,  por  su  fausto,  sus 
joyas   y  por  su  esplendor  deslumbrante. 

Rosalía  terminó  su  discurso  con  las  me- 
jillas encendidas,  los  ojos  chispeantes, 
cual  si  tuviera  fiebre,  y  los  labios  temblo- 
rosos, como  si  aún  palpitarán  en  ellos 
las  frases  ardientes  de  entusiasmo  por 
aquellos  mundanos  goces,  que  acababa  de 
bosquejarle  el  mágico  pincel  de  su  mente 
soñadora.  i  ! 

El  sacerdote  reprimió  su  asombro,  y 
comprendió  al  punto  que  el  malestar  de 
la  joven  era  mucho  más  temible  de  lo  que 
pensaba.  Dispúsose,  pues,  á  hablarle  di- 
rectamente  á  el  alma. 

—  Es  muy  cierto,  querida  niña,  que  la 
vida  de  la  generalidad  de  esas  damas 
del  gran  mundo  se  asemeja  mucho  á  lo 
que  tú  dices,  por  lo  que  respecta  á  la 
ostentación.  Pero,  debo  observarte  para 
bien   tuyo,  que  yo  he  conocido  la  esposa 
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de  un  ministro,  que,  merced  á  la  gerar- 
quia  de  su  esposo,  habitaba  lujosísimo  pa- 
lacio en  una  de  las  más  céntricas  calles 
de  Buenos  Aires.  La  señora  de  mi  cuento 
verídico  era  hermosa  y  joven,  tendría  en- 
tonces á  lo  sumo  tu  misma  edad.  Hallá- 
base rodeada  de  fastuosas  comodidades. 
Tenia  muchos  criados  á  su  servicio.  Y 
su  esposo  se  desvivía  por  cubrirla  de  va- 
liosas joyas  y  de  ricos  encajes.  Dadas 
su  posición  social  y  su  rango  ¿qué  te 
imaginas    tú  que  hacia  la   buena  señora? 

—  ¡  Ah !  disfrutar  constantemente  de  la 
fortuna   y  de  los  placeres  que  la  rodeaban 

—  Sí  que  la  disfrutaba,  pero  tan  dis- 
cretamente y  con  tal  tino  y  tal  acierto, 
que  lejos  de  aminorarla,  aumentaba  cada 
dia  el  tesoro  de  sus  riquezas. 

—  ¡Seria  avara! 

—  ¡  Ni  por  asomo  !  En  vez  de  dejarse 
estar  en  el  lecho,  levantábase  con  la 
primera  luz,  inundado  el  rostro  de  alegrías, 
porque  su  espíritu  reposaba,  en  la  tran- 
quilidad de  su   conciencia,    cubríase    con 
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un  peinador  blanco;  y  asi,  diligente,  ufa- 
na, como  hada  bienhechora  para  el  hogar, 
recorría  todas  las  habitaciones,  y,  con 
dulcísima  sonrisa,  echaba  una  mirada  so- 
bre las  dispuestas  faenas  del  dia  anterior 
para  los   criados.  ... 

—  Pero  una  señora  no  debe  mezclarse 
en  esas  cosas.  Yo  siempre  he  visto  en  los 
libros  que  he  leido,  que  esa  es  incumben- 
cia exclusiva  de  los  domésticos.  i 

—  ¡No,  hija  mia^  no!  La  mujer  que  no 
vigila  constantemente  su  casa,  y  todo  lo 
deja  á  merced  de  la  buena  ó  mala  vo- 
luntad de  los  criados,  esa  mujer  no  cum- 
ple estrictamente  con  su  deber  de  buena 
ama  de  casa  y  de  esposa  fiel.  La  señora 
debe  velar  incesantemente  por  todo  para 
que  su  casa  marche  con  orden.  No  diré 
que  debe  estar  constantemente  en  a ;  echo  1 
de  los  sirvientes,  porque  esta  vigilancia 
extrema  acabaria  por  ser  contraprodu- 
cente. Y  con  los  criados,  hija  mia,  si 
bien  hay  que  estar  sobre  aviso,  no  se  debe, 
sin  embargo,   ofenderles  con  hirientes    re- 
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prensiones,  denuestos  ó  improperios ;  porque 
entonces  el  ama  concluye  por  perder  para 
con  ellos  toda  la  fuerza  moral  y  su 
propia  dignidad.  Las  reprensiones  deben 
hacerse  en  tono  suave,  apacible,  para  cap- 
tarse el  amor  de  los  criados,  siendo  para 
con  ellos  bondadosa  al  corregirlos,  pero 
con  firmeza  y  dignidad.  Y  entonces  sus 
deseos  se  convierten  en  órdenes,  y  se  afa- 
nan por  complacerla.  El  rigor  y  el  despo- 
tismo solo  engendran  odios  en  el  corazón 
de  los  oprimidos.  En  cambio,  la  indul- 
gencia y  la  tolerancia  conquístanse  siem- 
pre los  sentimientos  más  profundos  de 
gratitud. 

Pero  como  pudiera  darse  con  criados 
de  mala  índole,  ingratos  é  insolentes,  que 
lo  son  en  su  generalidad,  enemigos  paga- 
dos^ como  alguien  dijo,  entonces  no  queda 
más  recurso  que,  pagarles  la  soldada  ara 
que  se  vayan,  y.  .  .  .  Dios  los  ampare! 

Pero  volvamos  á  la  esposa  del  ministro. 

Debido  á  ^su  discreción  extremada,  todo 
marchaba  á  las  mil  maravillas.     La  casa 
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estaba  siempre  ordenada,  A  las  horas  de^ 
costumbre,  nunca  se  hacia  esperar  la  co- 
mida. Los  criados  tenian  todas  las  habita- 
ciones siempre  limpias  y  arregladas  con- 
venientemente, y  nunca  llegó  la  tarde 
sorprendiendo  un  solo  aposento  en  desorden. 
'  Terminado  el  almuerzo,  y  ya  vestida  la 
joven  y  juiciosa  señora  con  un  trage  sen- 
cillo, disponíase  á  bordar,  ó  bien  confec- 
cionaba un  adorno  cualquiera  para  sí 
misma ;  porque  gustábale  hacerse  sus  pro- 
pias cosas.  Jamás  hubiera  permitido  que 
otra  mano,  que  no  fuera  la  suya,  peinase 
sus  cabellos,  ni  tampoco  la  vistiese.  Hay 
muchas  señoras  del  gran  mundo  que  hacen 
lo  contrario,  cual  si  fueran  simples  mani- 
quíes. Y  ella  decía,  con  sobrada  razón,  que 
la  mejor  manera  de  estar  á  su  gusto,  era 
arreglando  su  tocado  ella  misma,  y  no 
sujeta  á  caprichos  extraños.  Visitábanla 
muchas  gentes  de  todas  categorías,  y  ella 
bondadosa,  á  todo  el  mundo  recibía,  sin 
que  en  sus  conversaciones  se  ocupara  de 
los  defectos,  ni  de  la  vida  agena  de  nadie, 
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si  bien  tenia  que  prestarse  complaciente  á 
oir  las  murmuraciones  de  las  demás;  pero 
las  oia  en  silencio.  Nunca  á  sus  labios 
asomaba  un  monosílabo  malsonante.  Res- 
petíaba  la  opinión  de  todos,  y  jamás  im- 
ponía la  suya  propia,  ni  menos  mortificaba 
el  amor  propio  de  nadie,  pretendiendo  recor- 
darle sus  deberes,  y  esto  le  valió  siempre 
simpatías  á  montones.  El  ejemplo  edificante 
de  sus  cualidades  morales  imponíase  sin 
ella  pretenderlo. 

Siempre  jovial  y  cariñosa  para  con  todos, 
lo  era  esencialmente  para  con  su  esposo 
feliz,  aprisionándolo  con  dulces  lazos  de 
flores. 

Cuando  él  proponíale  ir  á  un  espectáculo 
honesto  cualquiera,  invariablemente  acep- 
taba gustosa,  y  su  continente  digno  y  noble, 
y  su  atavio  sencillo  y  elegante,  llamaban 
la  atención  de  todos  y  arrancaban  frases 
de  respetuoso  elogio.  Si  por  acaso  iba  á 
un  baile,  cuya  asistencia  exigíaselo  su  ele- 
vada posición  social,  nunca  estaba  más  de 
dos  horas,  j  al  volver  á  su  casa  parecíale 
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venir  del  purgatoiio  para  entrar  en  la 
gloria. 

Repartía  muí^has  limosnas;  pero  eran 
llevadas  por  ella  misma  á  las  casas  de  los 
pobres ;  y  para  ésto  no  usaba  nunca  coche 
— como  debe  practicarse  la  verdadera  cari- 
dad—  y  sus  dádivas  iban  siempre  acompa- 
ñadas con  frases  de  dulce  consuelo.  Y  como 
era  enemiga  de  la  ostentación,  sus  bellas 
obras  quedaban  envueltas  en  el  misterio. 

El  lujo,  el  afán  por  lucii'  y  por  brillar, 
y  las  frivolidades  de  todas  las  demás  mu- 
jeres, no  hacian  mella  en  su  invariable 
regla  de  conducta.  No  perdia  jamás  el 
tiempo  en  visitas  inoficiosas  y  cuotidianas. 
Cumplía  con  sus  relaciones  sociales  de  vez 
en  cuando.  Y  para  satisfacción  íntima 
de  su  alma^  profesaba  grande  afecto  á 
una  ó  dos  amigas,  de  esas  que,  alejadas 
del  mundo  y  su  ruido,  viven  como  las  vio- 
letas, esparciendo  siempre  y  por  doquier  el 
codiciado  perfume  de  sus  virtudes.  En  una 
palabra :  la  señora  del  ministro  era  la  vir- 
tud en  acción. 
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El  esposo  envidiable,  al  penetrar  en  su 
casa,  veia  por  todas  partes  los  reflejos  de 
su  adorable  y  abnegada  compañera;  porque 
estando  ella  siempre  presente,  difundía  en 
torno  su  calor,  la  benéfica  influencia  de  su 
persona,  y  palpitaba  la  vida  en  toda  aque- 
lla feliz  y  honrada  vivienda. 

Mas  estos  cuadros  de  la  vida  Social  y 
privada,  que  débilmente  te  bosquejo,  Rosa- 
lia,  son  rarísimos  entre  las  gentes  de  alto 
coturno,  y  esto  acontece  por  desgracia  en 
todas  partes  salvo  honrosas  excepciones. 

Verás  palacios  que  deslumhran  por  su 
asiático  lujo,  y,  al  penetrar  en  ellos,  expe- 
rimentarás sensación  de  frió  en  el  alma. 
La  estrecha  y  amorosa  unión  de  la  fami- 
Ha,  es  alli  palabra  perdida.  Muchos  de 
sus  miembros  se  ven  tan  solo  á  la  hora 
obligada  de  la  comida.  Muy  tarde  aban- 
donan el  lecho,  y,  desganados,  unos  comen 
en  hora  distinta  de  la  de  los  otros.  El 
desorden  es  alli  moneda  corriente.  Todo 
se  resuelve  á  merced  de  la  voluntad  de  los 
criados. 
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El  esposo,  no  encontrando  disponible  el 
almuerzo  á  su  hora,  y  cansado  de  ver  á 
su  mujer  entregada  en  cuerpo  y  alma  á 
la  confección  de  sus  trajes  y  á  la  modista, 
se  va  á  comer  fuera  de  casa,  aburrido  de 
su  suerte.  Los  domésticos  charlan  des- 
;  cansadamente  en  la  cocina,  mientras  las 
señoritas  pasan  dos  ó  tres  horas  mirándose 
al  espejo,  y  se  engalanan  para  pasar  e] 
dia  de  visita  en  visita,  llamando  la  atención 
pública  por  su  descoco  y  su»  costosísimos 
trajes   y  prendidos. 

Las  habitaciones  quedan  como  nido  asal- 
tado por  ave  de  rapiña.  Y  asi,  todo  tras- 
tornado, pasa  el  dia,  y  los  sirvientes,  mano 
sobre  mano :  mientras  las  señoras  pasean 
públicamente  sus  ligerezas,  murmuran  á 
sus  anchas,  ó  se  divierten  á  su  manera,  que 
á  rio   revuelto.  ... 

Que  los  jarrones  se  rompen  á  cada  paso ; 
que  las  cortinas  se  desgarran ;  que  las  al- 
fombras se  manchan,  y  los  espejos  se  quie- 
bran, y  la  vajilla  va  desapareciendo,  y  la 
despensa  se  va  agotando ....    No  importa. 
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El  amo  es  opulento  señor  y  todo  se  renor 
V9,rá.  La  señora  no  gusta  de  pararse  en 
futilezas,  pequeneces. . 

Esta  pintura  que  acabo  de  hacerte,  es  el 
reflejo  fiel,  el  espectáculo  diario,  de  lo  que 
acontece  en  la  esfera  social  que  los  france- 
ses han  dado  en  la  flor  de  llamar  créme 
de  la  créme,  j  que,  por  desgracia,  sucede 
en  todas  partes  del  orbe,  donde  la  pasión 
por  el  lujo  se  posesiona  del  corazón  de  las 
mujeres,  obligándolas  á  olvidarse  de  la 
familia  y  de  los  sentimientos  más  santos, 
para  entregarse  al  afán  desmedido  de  bri^ 
llar  y  de  ser  citadas  como  modelo  de  ele- 
gancia, y  de  belleza  y  de  buen  gusto; 

Don  Roque  se  detuvo,  y  Rosaba  exhaló 
profundísimo  suspiro  que  revelaba  bien  á 
las  claras  su  disgusto  por  la  oposición  del 
sacerdote  á  sus  inclinaciones  peligrosas. 

—  Mire  V.,  señor  don  Roque — -exclamó 
con  cierta  timidez.  —  A  mi  me  parece  que 
si  yo  fuera  á  las  ciudades,  á  pesar  de 
gustarme  tanto  las  galas  y  el  lujo,  seria 
buena,  tan  bueaa  como  la  esposa  del  mi- 
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nistro,  de  quien  V.   me  ha  hecho  relación. 

— ¿Querrías,  acaso,  que  Bernardo  fuera 
secretario  de  Estado  ?  — repuso,  sonrien- 
do don  Roque.  í 

— ; Oh!  no,  señor;  pero... 

—  Tu  esposo  ha  nacido  y  se  ha  criado 
en  el  campo  y  para  el  campo.  El  se  aleja 
de  aquellos  sitios  peligrosos  por  educación, 
por  principios    y  por  sentimientos. 

En  cuanto  á  tí,  tampoco  podrías  correr 
pareja  con  la  señora  del  ministro,  no  por- 
que te  faltase  tacto  y  delicadeza,  sino 
porque,  habiendo  nacido  y  vivido  sosega- 
damente en  Marvel,  la  vida  agita  dísima 
de  las  ciudades  tendría  por  término,  por 
único  resultado  práctico,  la  incurable  en- 
fermedad de  tu  alma.  Eres  una  margari- 
ta de  los  campos,  que  perdería  su  lozanía 
al  ser  trasplantada  á  los  limitados  jardi- 
nes de  un   palacio.  ■ 

Allí  solo  hallarías  oropeles,  frivolidades, 
afanes  por  disputarse  el  cetro  del  lujo  y 
de  la  belleza.  Y  si  te  detienes  á  buscar 
la    sinceridad,    la    ingenua    franqueza,  la 
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verdadera  dicha,  te  cansarías  buscando, 
estérilmente.  Lo  que  anhelas,  irás  á  en- 
contrarlo allá,  muy  escondido,  muy  apar- 
tado; porque  has  de  saber,  hija  mia,  que 
la  felicidad  necesita  de  armonías  suaves, 
de  retiro,  de  misterio,  y  sobre  todo  de  la 
paz  de  la  conciencia;  y  es  imposible 
vivir  en  medio  del  estruendo  del  mundo, 
allí  donde  se  vive  al  vapor,  en  donde 
no  se  tiene  tiempo  para  pensar,  ni 
aún  para  amarse;  porque,  ya  lo  ve- 
rías, el  lujo  lo  absorbe  todo,  absohita- 
mente  todo,  hasta  el  amor  de  las  madres, 
que,  fatigadas  con  los  cuidados  que  los  tier- 
nos hijos  requieren,  íos  confian  al  celo  de 
las  criadas,  á  manos  mercenarias,  y  con  un 
beso  por  la  mañana,  á  veces,  y  otro  por  la 
noche  en  sus  tiernas  cabecitas,  creen  haber 
cumplido  con  un  deber  sagrado,  después 
de  enterarse  indolentemente  de  si  el  pe- 
queñuelo  se  ha  alimentado  como  es  debi- 
do, y  creen  á  pié  juntillo  la  aseveración 
de  la  doméstica,  que  sierúpre  asegura  lo 
que  más  cuenta  le  tiene. 
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¡Pero  ya  hemos  charlado  bastante,  que- 
rida mia!  Te  dejo,  pues,  porque  los  de- 
beres de  mi  ministerio  me  reclaman  en 
otra  parte. 

Rosalía  besó  humilde  y  llorosa  la  mano 
del  bondadoso  sacerdote,  acompañándole 
hasta  donde  estaba  su   hermana. 

— ¡Dios  mió! — pensó  Rosalía,  mientras 
don  Roque  se  alejaba  á  buen  paso.  — 
¡Tengo  un  mundo  dentro  de  mi  cabeza! 
Pero...  Yo  necesito  ver  todo  eso  para 
convencerme  por  mis  propios  ojos  de  lo 
que  me  ha  contado  el  señor  cura.  Im- 
posible me  parece  que  tanta  grandeza 
oculte   tanto  cieno!  ;. 

Y  abstraida  en  sus  pensamientos,  se 
despidió  de  su  hermana,  emprendiendo 
el   camino    de  su  casa.  '• 

;Y  olvidó  de  ver  antes  á  su  esposo, 
que  trabajaba  en  el  molino,  pensando  en 
ella! 

j  Cuánta  habría  sido  la  ventura  de  Ber- 
nardo, si  Rosalía  hubiera  llegado  hasta  él 
en  pos  de  amoroso   anhelo ! 


III. 


I A  CAÍA  la  tarde  con  sus  medias  tintas 
suaves  y    el  silencio  del   reposo. 

Los  labradores  tornaban  á  sus  hoga- 
res en  alegre  plática,  mientras  alguno 
que  otro,  rezagado,  caminaba  tras  sus 
compañeros,  entonando  alegres  canciones 
populares. 

El  ganado,  haciendo  sonar  sus  cencer- 
ros, con  paso  lento  encaminábase  al  re- 
dil; y  alguno  que  otro  rebaño,  saltando 
por  entre  las  breñas  del  camino,  descen- 
diendo luego  por  las  laderas,  y  después 
de  apagar  su  sed  en  el  remanso  del  cris- 
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talino  rio,  encaminábase  igualmente  á  sus 
guaridas.  I 

Oíanse  los  ladridos  de  los  perros,  que, 
saltando  de  gozo  y  agitando  la  cola,  sa- 
lían al  encuentro  de  sus  amos,  lamiéndoles 
las  manos,  en  señal  de  cariño  y  sumisión. 

Humeaban  las  chimeneas ;  y  las  muje- 
res, afanosas,  preparando  la  cena,  asomá- 
banse á  cada  instante  para  ver  llegar 
sus  amados  compañeros^  Los  chicuelos, 
hartos  de  jugar  todo  el  día,  y  no  pudien- 
do  ya  sus  estómagos  con  la  espera  de  la 
hora  de  la  merienda,  comían  con  verda- 
dera fruición  un  pedazo  de  pan,  charlan- 
do, en  un  rinconcito  de  la  casa,  con  su 
jerga  encantadora.  ¡ 

Madre  les  había  dicho  que  estuvieran 
quietos,  porque,  de  lo  contrario,  no  habría 
rosquillas,  ni  nueces  á  los  postres,  y  á 
más,  á  la  hora  en  que  las  sombras  se 
extendían  por  entre  los  sembrados,  anda- 
ban por  esos  contornos  unos  pájaros  gran- 
des, que  picaban  á  los  niños  malos,  que  no 
hacían  caso  á  sus  madrecitas. 


EL  LUJO  71 

La  calma  relativa  de  la  naturaleza  en 
aquellos  instantese  ra  encantadora.  La 
fresca  juguetona  brisa  movia  blandamen- 
te las  hojas  de  los  árboles  y  las  aca- 
cias y  los  naranjales ;  aquellas  con  sus  ra- 
cimos de  ñorecillas  blancas,  fuertemente 
olorosas,  y  éstos  con  sus  azahares,  cual  ne- 
vados copos,  despidiendo  esencias  embria- 
gadoras, í 

Las  campanas  de  la  pequeña  iglesia  del 
pueblo,  tocaban  Ángelus,  y  sus  ecos  me- 
lancólicos parecían  decir  á  los  laboriosos 
habitantes  de  Marvel: 
í  "¡Vivid  y  gozad  en  el  santo  amor  de 
Dios !  „ 

Algo  apartada  del  pueblo,  destacábase 
la  blanca  casita  de  doña  Amparo,  siempre 
con  su  huerta  á  un  costado,  y  el  corral, 
hoy  reformado  por  las  hábiles  manos  d 
Bernardo,  y  bien  provisto  de  aves  domés- 
ticas de  todas  clases . .  ' 

La  casita  de  doña  Amparo,  componíase 
solamente  de  la  planta  baja.  La  puerta  de 
entrada,  era  la  del   comedor,  y  á   éste  es- 
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guíanle  á  la  izqui-erda,  dos  habitaciones.  La 
primera,  era  el  aposento  de  Rosalía  y  Ber- 
nardo, y  la  segunda,  la  que  habitaba  Cata- 
lina cuando  soltera ;  hoj,  ocupada  perlas 
huéspedas.  A  la  derecha,  estaba  situado  el 
aposento  de  doña  Amparo ;  seguíale  la  coci- 
na, y  después  el  cuarto  de  la  criada;  pues, 
desde  su  casamiento,  Rosalía  quiso  tener 
una  doméstica,  para  evitarse  las  molestias 
de  la  casa,   y  ahorrárselas  á  su  madre. 

Todas  las  habitaciones  estaban  modestí- 
simamente  amuebladas,  á  excepción  del 
aposento  de  Rosalía,  que,  como  dijo  á  don 
Roque,  Bernardo  había  tratado  de  pro- 
veerlo de  todo  lo  que  más  pudiera  hala- 
gar los  gustos  de  su  mujercita. 

Así,  pues,  la  habitación  de  Rosalía,  era 
hasta  elegante.  Sus  muebles,  de  nogal, 
de  gusto  moderno.  .  .  .  Un  espejo  grande 
en  su  tocador,  en  el  que  veíanse  mil  chu- 
cherías encantadoras.  Algunas  butacas  de 
suavísimos  mueiles  y  tapizadas  de  tela 
de  lana  encarnada.  ' 

Las  puertas  lucían  cortinas  blancas  de 
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muselina  bordada,  y  el  pavimento  cubríalo 
una  estera  de  bonitos  y   variados   colores. 

Varios  de  aquellos  muebles,  Rosalía  ha- 
bíalos pasado  á  la  pieza  contigua,  para 
proporcionar  alguna  comodidad  á  las 
huéspedas. 
;    Era  ya  entrada  la  noche. 

Rosalía,  en  la  habitación  de  las  seño- 
ras de  Monviel,  parece  sostener  con  estas 
animado   diálogo.  .     í 

Beatriz,  llamábase  la  viuda.  Tendría  á 
lo  sumo  treinta  años  de  edad.  Alta,  es- 
beltísima, de  cabellos  castaño  claro ;  ojos 
de  un  tinte  verdoso,  de  mirada  acaricia- 
dora; su  boca  fresca  y  pequeña,  en  la 
que  jugaba  de  continuo  una  sonrisa  ma- 
liciosa, y  casi  casi  provocativa.  ,   í| 

Laura,  era  una  morena  gentil,  gracio- 
sísima. Contaba  cinco  años  menos  que 
su  hermana.  Era  tan  alta  como  ésta,  é 
igualmente  hermosa;  pero  su  hermosura 
era  más  fuerte,  por  decirlo  así,  acentuada 
por  sus  cabellos  oscuros  y  sus  ojos  negros, 
húmedos,  de  mirada  dulcísima.  Los  labios 


*74  EL  LUJO 

encarnados,  juguetones,  con  los  giros  mo- 
vibles de  la  risa  loca,  que  dejaban  ver  á 
cada  instante  sus  dientes  blanquísimos, 
menudos  y  hermosos  como  perlas.  Tenía 
un  lunar  junto  á  su  boca,  y  como  al  reir 
proyectábanse  dos  hoyuelos  en  sus  meji- 
llas, no  podia  darse  nada  más  delicioso 
que  aquella  cara  expresiva,  insinuante, 
en  la  que  reflejábase  el  placer  irreflexivo 
que  vive  y  revolotea  con  alas  de  mari- 
posa. 

—  Sí,  sí,  querida  Rosalía  —  exclamó 
Beatriz,  reanudando  el  diálogo.  —  Tú  ve- 
rás como  te  va  á  las  mil  maravillas. 

Bien  se  ve  que  mediaba  ya  gran  inti- 
midad entre  la  esposa  de  Bernardo  y  sus 
nuevas  amigas.  i 

Al  terminar  aquellas  palabras,  la  viuda 
y  su  hermana  corrieron  hacia  un  gran 
cofre,  de  donde  sacaron  un  preciosísimo 
traje  de  gasa,  color  de  rosa,  y,  agitándolo, 
se  aproximaron  á  Rosalía,  dejándole  caer 
sobre  sus  faldas.  Estremecida  y  con  el 
pecho  henchido  de   placer,    imaginóse    la 
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infeliz  soñadora  verse  envuelta  por  naca- 
rada nube,  á  través  de  la  cual  ¡  Dios  nos 
perdone !  creyó   distinguir  el  cielo. 

Si  Rosalía  hubiese  sido  más  lista,  ó  hu- 
biese estado  al  corriente  de  ciertas  cosi- 
llas,  que  aún  ignoraba,  hubiérale  extra- 
ñado sobremanera,  que  las  señoras  de 
Monviel  —  que  tan  solo  habian  venido  al 
pueblo  por  quince  dias,  á  ventilar  un  asunto 
propio  (suponemos  que  no  sería  la  compra 
de  otras  vacas),  hubiérale  extrañado,  re- 
petimos, que  aquellas'  señoras  llevaran  en 
sus  baúles  trajes  de  baile  tan  elegantes  y 
costosos. 

Porque  era  de  baile  el  regio  vestido 
color  de  rosa,  dp  cuerpo  escotado,  y  pren- 
dido de  preciosas  florecillas  blancas ;  la 
flotante  falda  ostei^aba  amplia  cola,  que 
se  extendía  sobre  la  alfombra,  proyectan- 
do graciosos  pliegues.  i  :4 

—  ¡Ven,  ven!  —  decia  Laura,  apoderán- 
dose de  la  aturdida  Rosalía,  mientras  la 
viuda  aseguraba  la  puerta  por  dentro 
para  no  verse  sorprendidas. 
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Y  en  un  vuelo,  Rosalía  se  vio  despo- 
jada de  su  humilde  vestidura,  sintiéndose 
aprisionada  por  aquella  nube  de  gasa  son- 
rosada, que  exhalaba  suavísimas  esencias 
embriagadoras. 

El  traje  era  de  Laura,  y  se  adaptaba 
admirablemente  al  cuerpo  de  Rosalía. 

La  cintura  justa  y  breve,  el  seno  alto, 
los  hombros  redondos,  los  brazos  torneados, 
hermosísimos,  y  las  caderas  amplias  y 
graciosamente  sueltas  en  el  andar;  todo 
este  conjunto  de  atractivos,  modelados  por 
la  gasa  sutil,  semejábanla  á  una  Venus  sur- 
giendo del  alba  deslumbrante  de  bellezas. 

Y  Beatriz  y  Laura,  entre  exclamacio- 
nes de  admiración  y  de  alabanzas,  pren- 
dieron un  collar  de  oro  y  perlas  á  la  des- 
nuda garganta  de  Rosalía,  mientras  en- 
roscaban en  sus  brazos  brazaletes  valio- 
sísimos. Y  soltando  parte  de  su  abundosa 
cabellera,  que  cayó  en  rizos  sobre  la  es- 
palda, colocaron  en  su  cabeza  una  rosa 
encendida,  que  parecía  ruborosa  en  pre- 
sencia de  tantos  encantos. 
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y  agitando  la  falda,  que  perezosa  'es- 
lizábase  sobre  el  pavimento,  Rosalía  con- 
ducida por  las  de  Monviel,  vióse  ante  el 
espejo,  que  reprodujo  su  imagen  con  re- 
flejos de  luz  y  de  vida. 

Rosalía  ahogó  un  grito  y  retrocedió  un 
paso,  llevándose  instintivamente  sus  manos 
al  seno,  como  para  cubrir  su  desnudez, 
mientras  un  subido  carmin  teñía  sus  me^ 
jillas.       ^  í^ 

"El  pudor  es  el  colorido  de  la  virtud  ". 

El  espejo  retratábala  radiante  de  her- 
mosura. Su  cuerpo,  apenas  velado,  mos- 
traba sus  carnes  frescas,  sonrosadas  y  pal- 
pitantes ;  las  joyas  que  la  cubrían  arroja- 
ban reflejos  ardientes,  mientras  sus  cabellos 
negros  destacábanse  sobre  aquel  fondo, 
claro,  luciente  y  risueño,  como  el  beso 
de  la  aurora  y  las  flores  de  la  primavera. 
•  Y  así,  encantadora,  turbada,  y  sin 
cansarse  de  contemplar  su  imagen  en  el 
espejo,  Rosalía  creíase  la  mujer  más  feliz 
de  la  tierra,  arrobada  por  su  propia  ex-' 
traordinaria  hermosura. 
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Aquellas  galas  acariciaban  sus  sentidos : 
creíase  otra,  y  veíase  tal  cual  ella  lo 
soñara  en  los  arrebatos  de  su  mente 
fantaseadora. 

¡Ay!  ¡Pobre  Rosalía!  No  echaba  de 
ver  la  infeliz  cuánto  más  bello  era  el 
pudoroso  atavío  de  sus  vestidos  humildes, 
cubriendo  sus  naturales  encantos  á  igual 
de  la  violeta,  símbolo  de  la  modestia, 
que  se  cubre  con  sus  propias  verdes  hojas. 

¡  La  honestidad  no  ofrece  nunca  el  ver- 
gonzoso espectáculo  de  sus  bellezas  des- 
pojadas ! 

j  Bendito  sea  el  sentimiento  del  pudor, 
que  corona  la  frente  de  los  amantes  y 
de  los  esposos !  Sin  él  no  existiría  el  amor, 
esencia  purísima  ^dél^píritu  de  Dios.  El 
pudor  y  el  recato  constituyen  la  base  en 
que  reposa  la  moralidad  y  el  bienestar 
de  la  familia.  Y  ¡  ay  !  de  aquellas  en  cuyo 
seno  no  anide  esa  blanquísima  flor  de  pé- 
talos dulcísimos,  que  derrama  y  prodiga 
la  miel  de  su  cáliz,  copa  de  placeres  cas- 
tos y  puros!  1 
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Beatriz  y  Laura,  á  modo  de  la  tradicio- 
nal serpiente  tentadora,  de  que  nos  habla 
la  Sagrada  Escritura,  dejaban  caer  en  los 
incautos  oidos  de  Rosalia  frases  de  equí- 
voco sentido.  Pintábanle  las  pomposas 
fastuosidades  del  lujo  y  su  cohorte  de  fu- 
tilezas, con  los  colores  más  deslumbrantes. 
.  Con  engañoso  acento  trataron  de  ahu- 
yentar los  escrúpulos  instintivos  de  la  no- 
vicia. 

—  Puedes  ser  admirada,  porque  eres  be- 
lla, y,  á  favor  de  tus  encantos,  serás  rica, 
poderosa,  sin  dejar  de  ser  buena.  ... 

Rosalía  tenía  el  alma  pura.  Solo  la  in- 
quietaba el  afán  del  lujo,  degenerado  en 
pasión. 

Criada  en  aquellos  lugares,  sin  ma- 
licia, en  sus  lecturas,  su  alma  no  habia  ab- 
sorbido el  veneno  que,  amargando  la  con- 
ciencia, hácele  perder  la  pureza  al  pensa- 
miento. Así,  pues,  aquellas  riquezas  de 
que  le  hablaban  y  que  habia  de  adquirir 
á  favor  de  sus  atractivos  naturales,  era 
para  ella  cosa  poco  menos    que    enigma- 
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tica.  Y  por  esto,  e,n  medio  de  sus  traspor- 
tes halagüeños,  decia  con  lá  sencillez  é 
ingenuidad  del  niño :  I 

—  ¡  Qué  dicha !  ¡  Dios  mió !  Vivir  en  la 
ciudad  !    ¡  Tener  lujo  y  comodidades,    pro- ^ 
ducto  del  dinero  de  mi   esposo,    adquirido 
con  su  trabajo  I 

Las  dos  hermanas  cambiaron  una  mirada 
de  recíproca  inteligencia,  y  añadieron  : 

—  Si  tú  quieres,  puedes  ver  cómo  es 
aquello.  Mañana  te  llevaremos  nosotras  al 
rayar  el  alba.  Estarás  en  nuestra  compa- 
ñía quince  dias,  y  mientras  tanto  busca- 
remos el  modo  de  que  Bernardo  pueda  ir  á 
ganar  mucho,  mucho  dinero  en  la  capital. 

—  j  Oh !  Entonces  sí  que  estaré  siempre 
contenta.  Ya  no  se  quejará  Bernardo  de 
Verme  triste,  y  seremos  muy  dichosos. 

^—  Sí,  sí ;  descuida,  que  todo  se  arregla- 
rá.    Confia  en  nosotras. 

—  Pero ....  —  dijo  Rosalía,  cubriéndole 
el  rostro  repentina  tristeza.  -  ¿Querrá 
Bernardo  que  yo  me  aleje  de  su  lado  ? 
I  Me  quiere  tanto !     Mi  madre  y   mi  hef- 
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mana  sufrirán  también  en  mi  ausencia. .  .  . 

—  j  Pero,  tonta !  Si  Bernardo  ha  de  ir 
después.  .  .  .  Mas  de.  esto  nada  le  digas. 
Déjanos  á  nosotras,  que  lo  conciliaremos 
todo.     ¡Ya  verás!  fc 

—  ¡Oh!  jEl  no  querrá  ir!  Está  ya 
habituado  á  esto,  y  no  tiene  ni  remota 
idea  de  lo  que  es  aquello.  ... 

Dejóse  oir  en  aquel  momento  el  pene- 
trante ladrido  de  un  perro  y  el  rumor  de 
voces  conocidas-. 

—  ¡Dios  mió!  —  exclamó  Rosalía,  des- 
prendiéndose precipitadamente  las  joyas 
que  la  engalanaban. —  ¡Es  Bernardo  .  . .  ! 
Pronto !  pronto ! 

Las  dos  hermanas  se  apresuraron  á  des- 
pojarla del  rico  traje  que  ostentaba,  vis- 
tiéndola seguidamente  con  su  modesta 
ropa. 

Rosalía  exhaló  contrariado  suspiro,  y 
echando  una  mirada  ávida  al  espejo,  ha- 
llóse tan  sin  gracia,  según  ella,  tan  des- 
garbada, con  su  pobre  trajecillo  de  lana, 
que  tuvo  ganas  de  llorar. 
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Su  conciencia  parecía  hallarse  adorme" 
dida. 

Las  galas  que  acababa  de  quitarse  eran 
un  ultraje  hecho  á  su  esposo  y  un  agra- 
vio á   sus   propios  sentimientos  buenos. 

La  amante  esposa  del  humilde  jornalero 
no  debe  usar  más  joyas  que  las  de  su  pro- 
pia virtud,  ni  más  galas  que  el  amor 
acendrado  de  su  marido.  El  limpio  y 
sencillo  vestido  de  percal  realza  más  sus 
encantos  naturales,  sanos  y  frescos,  que 
todos  los  ringorrangos  de  la  hueca  vanidad. 
Y  su  honestidad,  su  andar  mesurado  y 
gracioso,  su  hermosura  recatada,  serán  el 
recreo  más  puro  de  cuantos  la  mii'en.  Y 
su  hogar,  santificado  por  el  trabajo,  será 
el  recinto  de  la  dicha  más  serena;  porque 
la  esposa,  contenta  de  su  suerte,  derramará 
en  torno  sur>  gracias,  iluminándolo  todo 
como  el  sol,  é  imprimiendo  en  todo  el  sello 
santo  de  la  tranquilidad  doméstica  y  de 
la  paz  del  espíritu. 

Sonó  la  hora  de  la  cena,  y  la  mesa  es- 
taba dispuesta. 


•4^ 
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Bernardo  ocupaba  la  cabecera,  y,  á  su 
derecha,  sentábase  la  anciana  madre,  doña 
Amparo,  y,  á  la  izquierda,  hallábase  colo- 
cada Rosalía,  y,  á  su  lado,  Beatriz,  y 
luego  Laura.  >  ^  >  . 

El   aspecto  de  Bernardo  presentaba  ine- 
quívocos signos  de  reprimido   sufrimiento,  v 
A  su  cabello,  aceleradamente  encanecido, 
y  á  la  palidez  de  su  semblante,  uníase  la 
tristeza  de  su  mirada,  á  veces,  abstraída. 

Doña  Amparo,  grave,  circunspecta  y 
silenciosa,  apenas  c^imbiaba  uno  que  otro 
monosílabo. 

Catalina  había  dicho  que  las  señoras  de 
Monviel  no  eran  santas  de  la  devoción  de  . 
su  madre.  -     * 

Rosalía  casi  no  probó  bocado.  Ansiaba 
y  temía  á  la  vez  el  instante  en  que  las 
de  Monviel  pidieran  su  venia  á  Bernardo, 
para  llevársela  á  la  ciudad,  y  poner  en 
práctica  todos  sus  preconcebidos  planes 
de  peligrosa  ostentación. 

Y  ese  temido  instante  llegó.  Habíase 
terminado  la  comida,  cuando  Beatriz,  con 
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desenfado,   abordó    la   cuestión,    diciendo: 

—  Tengo  que  suplicar  á  V.  un  favor, 
amigo  Bernardo. 

Este  miró  á  sus  huéspedas,  y  luego  fi- 
jóse en  la  actitud  de  Rosalía,  y,  sin  saber 
por  qué,  su  corazón  latió  con  fuerza  des- 
usada. 

Doña  Amparo  no  levantó  los  ojos  de 
mantel. 

—  Puede  V.  empezar,  señora, — dijo  Ber- 
nardo con  su  lenguaje  rudo,  franco,  pero 
sincero,  desprovisto  de  adulación  y  de 
falsa  cortesía. 

—  Mañana,  al  romper  el  alba,  partiremos 
para  Montevideo,  y  de  allí  pasaremos  luego 
á  Buenos  Aires. 

Desearíamos  que  V.  nos  permitiese  lle- 
var á  Rosalía,  por  veinte  dias,  para  que 
pasee  y  conozca  las  dos  ciudades. 

Rosalía  levantó  tímidamente  los  ojos 
para  fijarlos  en  su  esposo,  y  encontráronse 
con  su  mirada,  mirada  que  ella  hubiera 
deseado  que  fuese  de  enojo,  para  no  agran- 
dar su  culpa.     Pero  los  ojos  de  Bernardo 
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solo  expresaban  tristeza,  mal  comprimida 
pesadumbre,  por  la  venia  que  se  le  soli- 
citaba. ^^ 

Doña  Amparo,  al  oir  las  palabras  de 
Beatriz,  habíase  estremecido,  y  sus  ojos, 
anublados  por  las  lágrimas,  fijáronse  en 
su  hija. 

Hubo  un  instante  de  embarazoso  silencio. 

Hubiérase  creido  que  Bernardo  necesi- 
taba tiempo  para  reponerse  é  impedir 
que  su  pena  se  vislumbrase. 

Por  fin,  con  acento  suave  y  sin  apartar 
sus. ojos  de  su  esposa,  respondió: 

—  Si  ella  desea  irse .  .  . !  yo  ;no  me  opon- 
go. ..  .      Sus  deseos  son  siempre  los  mios. 

Rosalía  no  pudo  reprimir  un  movimiento 
de  alegría;  pero  bien  pronto  trocóse  en  dolor, 
al  contemplar  á  su  madre  con  la  faz  baña- 
da en  llanto.  Y  mayor  habría  sido  su 
amargura,  si  hubiera  mirado  en  aquel 
momento  á  Bernardo,  que,  para  ocultar 
dos  lágrimas,  que  resbalaban  por  sus  me- 
jillas, habíase  levantado,  so  pretexto  de  ir  á 
fumar  un  cigarro. 
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Bernardo  salió  de  la  casa,  y  fuese  hasta 
la  huerta,  y  allí,  apoyado  contra  las  tapias 
y  envuelto  en  la  oscuridad  de  la  noche, 
ocultó  su  rostro  entre  las  manos,  y  hon- 
dos y  amarguísimos  sollozos  hincharon  su 
pecho  con  las  convulsiones  del  dolor  más 
íntimo 

Mientras  tanto,  doña  Amparo  habíase 
refugiado  en  su  aposento,  y  de  hinojos 
antes  la  imásren  dulcísima  de  Nuestra 
Señora  de  los  Dolores,  lloraba  la  infeliz 
madre,  pidiendo  protección  y  amparo  para 
la  hija  ingrata   y   querida.  I 

Rosalía  no  se  atrevió  á  seguir  ni  á  su 
esposo,  ni  á  su  madre.  Y  muda,  profun- 
damente apenada,  apenas  oía  los  risueños 
proyectos  de  las  señoras  de  Monviel,  pro- 
yectos, que,  en  aquellos  instantes,  sonaban 
en  los  oidos  de  Rosalía  como  alegre  mú- 
sica, mezclada  con  el  tétrico  tañido  de  la 
campana  al  toque  de  agonía.  í  '    :  . 

Más  tarde,  cuando  Rosalía  y  Bernardo 
se  reunieron  en  el  aposento  nupcial,  la  es- 
posa,   con  la   conciencia  turbada,  intentó ' 
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decir  algo  en  descargo  de  su  culpa;  mas 
él,  indulgente,  amantísimo,  después  de 
haber  llorado  en  secreto  su  hondo  dolor, 
besóla  en  los  ojos,  y  con  ternura  y  deli- 
cadeza infinitas,  *.díjole : 

—  ¡Mi  Rosalía!  ¡Te  amo  muchísimo 
para  no  desear  más  que  alegrías  en  torno 
tuyo ....      Vé,  que  yo  te  espero ! 

Nada   más  se    dijeron  los    dos  esposos. 

Rosalía  pasó  la  noche  en  incesante 
lloro;  porque  en  lo  íntimo  de  su  concien- 
cia gritábale  una  voz:  ;    f; 

— "¡No  te  vayas!  Tu  puesto  está  junto 
á  tu  esposo!  ¡Solo  en  él  puedes  hallar  la 
segura  y  santa  felicidad  de  la  vida !  ¡  Ay ! 
de  la  mujer  que  no  se  identifica  con  su 
suerte,  y  con  su  propia  mano  no  cultiva 
la  flor  bendita  de  sus  amores!,, 

Mas  otro  acento,  con  presagios  ventu- 
rosos, decíale : 

—  "  ¡  Tonta !  ¡  Acalla  tus  escrúpulos !  Tan 
solo  por  veinte  dias,  que  trascurren  pronto, 
vivirás  alejada  de  tu  esposo,  y  en  ese  tiem- 
po podrás   gozar,  viendo   y  palpando  ese 
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lujo    voluptuoso,    que    tanto   te    fascina!,, 

"Serás  feliz  en  esos  veinte  dias;  pero  de 
una  manera  desconocida,  dulcísima.  Y 
no  dejarás  de  ser  buena.  ¡Te  lo  aseguro!,. 

En  esta  penosa  alternativa  pasó  la  noche, 
y   llegó  el  amanecer  esperado  para  partir. 

Rosalía  habíase  quedado  dormida,  fati-í 
gada    por  la  lucha  tenaz    de   sus  pensa- 
mientos; pero,   despertóse  sobresaltada   al 
sentir  amoroso  beso  sobre  su  frente. 

Doña  Amparo  hallábase  junto  á  su  lecho, 
y  el  beso  habíaselo  dado  su  buena  madre. 
Rosalía,  acongojada,  echóle  los  brazos  al 
cuello,  y  rompió  á  llorar,  mezclando  sus 
lágrimas  con  el  llanto  de  la  desconsolada 
anciana.  i 

Nada  se  dijeron  madre  é  hija.     | 

Rosalía  comenzó  á  vestirse,  y  al  cabo 
de  cortos  momentos,  logró  rehacerse  y 
serenar  susemblante.  '  ' 

Al  despertar,  habia  notado  la  desapa- 
rición de  su  marido,  y  no  se  atrevía  á 
proferir  palabra  alguna  en  averiguación 
de  su  paradero. 
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^  No  tardaron  en  presentarse  las  señoras 
de  Monviel,  ya  preparadas  para  el  viaje, 
trayendo  Beatriz  en  sus  manos  un  largo 
abrigo,  que  colocó  sobre  los  hombros  de 
Rosalía.  Esta  se  estremeció;  parecióle 
que  habia  caido  sobre  ella  enorme  peso  que 
no  la  dejaba  moverse. 

—  ¡  Vamos  !  —  exclamó  Laura  alegre- 
mente— -Animo,  que  no  nos  marchamos 
para  el  otro  mundo ! 

—  ¿  Y .  .  .  .  Bernardo  ?  —  preguntó,  por 
fin,  tímidamente  la  conturbada  esposa,  vol- 
viéndose hacia  su  madre,  que,  silenciosa, 
habia  saludado  á  sus  huéspedas. 

—  En  la  puerta  espera  —  respondióle 
doña  Amparo,  con  visibles  señales  de  su 
emoción  profunda.  :  , 

Las  dos  hermanas  abrieron  la  marcha. 
Siguiéronlas  Rosalía  y  su  anciana  madre, 
y  al  pisar  el  umbral  de  la  puerta  de  sa- 
lida, vieron  á  Bernardo  aproximarse  y 
saludar  y  despedir  á  las  de  Monviel. 

Rosalía  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

La  palidez  del  semblante  de  su   esposo 
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cansaba  la  existencia  de  un  malestar  pro- 
fundísimo. ! 

Pasaron  las  de  Monviel,  dirigiéndose  á 
un  coche,  que  á  pocos  pasos  las  esperaba, 
y  en  el  que  ya  hablan  dispuesto  que  coloca- 
ran los  baúles  á  la  parte  delantera.  Debian 
ir  así  hasta  el  pueblo  cercano,  distante  dos 
leguas  de  Marvel,  donde  las  señoras  tenían 

una  finca  rústica,  y  allí  tomarían  la   dili- 
gencia. 

Elviaje  era  largo ;  pero  estaban  previstas 
todas  las  molestias:  descansarían  en  las 
postas,  para  lo  cual  llevaban  excelentes 
provisiones.  r  i 

Rosalía  llegó  hasta  su  esposo,  y  este 
la  estrechó  cariñosamente  contra  su  pecho, 
mientras  besaba  sus  cabellos.  Su  palidez 
habíase  aumentado;  pero  sus  ojos  perma- 
necían secos. 

Desde  el  coche,  las  señoras  de  Monviel 
presenciaban  tan  tierna  despedida. 

Abundoso  llanto  inundó  el  rostro  de 
Rosalía,  y  agitada  y  convulsa,  abandonó 
los  brazos  de   su   marido,  y    refugióse  en 
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ios de  su  madre,   que  formaron  en    torno 
de  su  cuerpo   apretadísimo  lazo  de  amor. 

—  A   Catalina .  .  .  . !  —  balbuceo  Rosalía. 

—  Sí,  sí,  ya  sé.  .  .  .! — repuso  sollozante 
la  anciana. 

Y  ambas  se  acercaron  al  coche,  donde 
las  de  Monviel  ayudaron  á  subir  á  la  cui- 
tada, no  sin  antes  expresar  á  su  madre  sus 
agradecimientos  por  la  generosa  hospita- 
lidad que  habían  recibido  en  su  casa. 

Rosalía  buscó  á  su  marido  con  amoro- 
so afán  en  la  mirada;  pero...  ya  era 
tarde! 

Bernardo  había  d^aparecido,  presa  de 
mortal  angustia. 


IV. 


Ín  una  de  las  más  céntricas  calles 
de  Buenos  Aires,  hállase  situado  un 
edificio  suntuoso,  de  arquitectura  moder- 
na, que  llama  la  atención  del  transeúnte 
por  la  magnificencia  de  su  aspecto 
exterior. 

Da  acceso  á  la  regia  morada,  anchuroso 
vestíbulo,  artísticamente  decorado,  osten- 
tando cuatro  arrogantes  estatuas  de  már- 
mol de  Carrara,  que  representan  otras 
tantas  mujeres  mitológicas,  delicioso 
grupo   de  belleza  plástica. 

Tras   los   mármoles,   destácanse    cuatro 
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columnas  de  ónix,  en  las  que  descansa 
el  techo,  con  capiteles  dorados,  y  á  los 
que  se  enlazan  soberbios  brazos  de  lu- 
ciente bronce,  para  mecheros  de  gas. 
Cubre  el  pavimento  de  mosaico,  rica  al- 
fombra chinesca,  sujeta  con  pasadores, 
también  de  bronce.  !   '     •: 

Subiendo  la  amplia  escalinata  se  en- 
cuentra una  gran  puerta,  primorosamente 
tallada,  que  ostenta  cristales  de  un  mérito 
sobresaliente. 

Esta  puerta  da  entrada  á  un  patio 
inmenso,  convertido  en  magnífico  jardiu, 
con  arriates  anchurosos  de  mármol,  donde 
el  capricho  artístico  y  la  fantasía  han  co- 
locado laberínticos  surtidores  de  agua,  3^ 
de  trecho  en  trecho,  y  entre  las  flores  del 
parterre,  surgen  ninfas  de  alabastro,  que 
parecen  naturales  guardianas  de  aquel 
encantado  edén.  ' 

Las  habitaciones  hállanse  asiáticamente 
amuebladas.  Deslumhra  el  lujo  inusi- 
tado de  los  divanes,  de  las  porcelanas  de 
Sajonia,    Sevres  y    Japón,  de  los  espejos, 
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que  cubren  y  decoran  las  paredes  de  arri- 
ba á  abajo,  y  de  los  pesados  cortinajes  de 
raso. 

y  aquellas  cornucopias,  y  aquellos  ta- 
llados primorosísimos,  aquellos  techos  ar- 
tísticamente dorados,  y  aquellas  alfombras 
en  donde  muellemente  se  hunden  los  pies ; 
aquel  mobiliario,  en  fin,  severo  y  elegante, 
parece  decir  á  gritos  á  todos  los  que 
allí  penetran :  ;:> 

Después  de  admii'ar  todo  esto  ¿concí- 
bese que  haya  pobres  que  carezcan  de 
pan  y  de  albergue,  que  les  coloque  al 
amparo  de  las  inclemencias  del  tiempo  ?  „ 

Una  de  las  habitaciones  de  tan  princi- 
pal morada,  en  donde  fijaremos  nuestra 
atención  más  detenidamente,  está  alha- 
ajda  con  verdadera  elegancia  y  gusto 
artístico.  En  las  paredes,  entapizadas  con 
tela  de  seda  celeste  pálido,  salpicada  de 
pequeños  ramitos  de  rosas,  lucen  su  in- 
disputable mérito  cuadros  al  óleo,  de 
asuntos  históricos  contemporáneos.  Cubre 
el  piso  costosísima  alfombra   de  Bruselas, 
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blanca,  con  grupos  de  vistosas  flores.  Un 
lecho  de  palo  santo,  primorosamente  es- 
culpido, y  envuelto  entre  sutilísimas 
cortinas  de  gasa,  ocupa  un  ángulo  de  la 
habitación.  Un  tocador  de  igual  made- 
ra, obra  de  arte,  con  un  bruñido  espejo 
veneciano,  hállase  frente  al  lecho.  Y 
más  allá,  en  el  extremo  opuesto,  un 
diván,  dos  butacas,  tapizadas  de  raso 
celeste,  bordado,  y  un  escritorio,  verda- 
dero juguete  de  fantasía,  para  el  uso 
de  las  damas,  delicadamente  incrustado 
en  bronce,  marfil  y  nácar.  Y  por  último, 
un  piano  novísimo,  de  Pléyel,  sobre  el  que 
se  ven  desparramados  papeles  de  música 
y  flores  frescas,  en  gracioso  desorden, 
para    luego  colocarlas  en  los  jarrones. 

En  este  gabinete,  saturado  del  suaví- 
simo perfume  que  emana  siempre  la  mu- 
jer elegante,  hay  una  esbelta  joven,  que, 
sentada  á  la  mesa- escritorio,  escribe,  po- 
niendo, al  parecer,  todo  su  conato  en  la 
epístola  que  redacta. 

Es  Bosalía. 
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Cubre  su  cuerpo  riquísima  bata  de 
espumilla,  de  luenga  falda,  blanca,  como 
la  espuma  del  mar,  y  costosísimos  en- 
cajes adornan  su  traje  de  mañana.  Su 
cabello  parece  más  negro,  así  como  sus 
ojos,  y  su  tez,  sonrosada  y  tersa,  irradia 
destellos  de  vida  piimaveral,  acentuados 
en  ■  su  boca,  verdadero  nido  de  gracias 
juveniles. 

Pero  sepamos  ya  á  quién   escribe. 

"Querida  Catalina: 

"  Pretender  bosquejarte,  aunque  no  sea 
más  que  pálidamente,  las  delicias  de  este 
mundo  nuevo,  que  tanto  anhelaba  conocer, 
es   tarea    más    que     difícil,  es  imposible. 

Son  tantas  y  tan  distintas  las  emo- 
ciones que  esperimento,  que  me  parece 
que  no  voy  á  poder  expresártelas  con 
toda  la  vida  y  el  ardor  con  que  las 
siento  bullir  dentro  de  mí  misma,  á  mo- 
do de  torbellinos,  que  me  hubiesen  tras- 
portado á  un  edén  de  venturas  y  de  en- 
cantamientos. 
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"  Si  me  es  posible,  intentaré  trasmitír- 
telas metódicamente.  ¡ 

"  Recordarás  que  lioy  hace  mes  y  medio 
que  permanezco  lejos  de  Marvel,  gracias 
á  la  condescendencia  bondadosa  de  mi 
esposo,  y  al  reiterado  empeño  de  niis 
amigas,  Beatriz  y  Laura,  que  se  compla- 
cen en   verme  contenta  y  feliz. 

"  Nos  hallamos  en  Buenos  Aires,  después 
de  haber  estado  cerca  de  un  mes  en 
Montevideo.  , 

"No  puedes  imaginarte  lo  buenas  y 
amables  que  son  las  d^  Monviel.  Aunque 
aquí,  para  entre  nosotras,  te  diré,  que 
la  bondad  excesiva  parece  cualidad  in- 
nata en  la  gente  de  gran  tono.  Trato  á 
muchísimas  personas,  y  todas  son  á  cua- 
les más  afables  y  galantes.  ¡  Qué  elogios,* 
y  qué  alabanzas,  hechas  en  mi  obsequio! 
Mis  vestidos  y  mis  sombreros,  y  cada 
uno  de  mis  adornos,  son  motivos  de  en- 
tusiastas encomios  y  de  mil  seductoras 
lisonjas,  sin  contar  mi  pobre  físico,  (per- 
míteme este  rasgo  de  inmodestia,  en  gra- 
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cia  á  la  exactitud  de  mi  relato)  pues 
mis  ojos  y  mis  cabellos,  y  mi  boca  y  mi 
persona  toda,  reciben  los  homenajes  más 
rendidos  y   halagadores. 

"  ¿  Te  dije  que  Beatriz  es  natural  de 
Buenos  Aires?  ^  ;s- 

"Las  bonaerenses  5^  las  uruguayas  cor- 
ren parejas  en  hermosura,  si  bien  mis 
paisanas  tienen  el  cabello  más  abundoso, 
y  los  colores  más  frescos.  Esto  obedece 
á  la  riqueza  del  clima,  á  los  i'ugos  salu- 
dables de  nuestros  frutos  y  á  las  aguas 
del  mar,  que  tanta  vida  y  tanta  lozanía 
prestan  á  cuanto  nace,  crece  y  se  desar- 
rolla acariciado  por  sus  brisas  bienhecho- 
ras. 

^"Las  bonaerenses,    en   el   trato   social,, 
son   amabilísimas,   muy  cariñosas,  y  muy 
elegantes   en  el    vestir.    Su-  carácter,   co- 
municativo, franco  y  risueño. 

"  Las  orientales  difieren  en  esto  último : 
son  más  retraídas,    más  serias,  no  intiman  •■ ' 
tan  fácilmente. 

"  Empero,  la  constancia,  la  firmeza    de 
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carácter  y  la  sinceridad  de  sus  sentimien- 
tos   atan   los    corazones  con   lazos  inque- 
brantables. '  ' 
"  Tiene  la  mujer  oriental  la  gracia  y  el 
donaire  de  la  mujer  culta    andaluza,  que 

:    la  aromatiza,  como   el  perfume  á  la  flor. 

,,      "Si   me  dieran    á  elegir,   no  sabría  con 

cual  quedarme,  si  con  la  mujer  argentina, 

ó    con    la  mujer  oriental.   Y  eso   que,  res- 

,  pecto  de  esta  última,  debería  hablar  en 
mí  el  amor  por  lo  propio.  Pero  te  lo 
digo  tal  cual  es:  hay  cada  porteña  que 
deslumhra.  I 

"Algo  me  quedó  por  decirte  en  mi 
anterior  respecto  de  Montevideo.  Ya  te 
conté  su  aseo,  y  su  ornato  púbico  admi- 
rable, su  belleza  topográfica,  que,  en  de^ 
talle  y  en  conjunto,  es  una  verdadera  gala 
de  la  naturaleza,  !Y  si  vieras  el  cemen. 
terio  con  espaciosos  jardines,  cuajados  de 
ricas  j  vistosísimas  flores !  ¡Y  qué  lujo  de 
arte,    qué    monumentos    y  qué   estilos  ar- 

-  quitectónicos  tan  correctos  en  la  mansión 
del  no  ser,  que  hacen  á  el  alma  experi- 
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tar  los  trasportes  del  éxtasis  por  lo  bello 
y  por  lo  grande ! 

"  ¿  Y  el  Hospital  de  Caridad  ?  ¡  Dios 
santo !  No  puede  darse  nada  más  hermoso, 
ni  más  benéfico,  ni  mejor  dispuesto.  Es 
un  edificio  soberbio,  de  tres  pisos,  de 
inmensa  capacidad,  adornado  de  estatuas 
alegóricas.  Hace  honor  á  la  piedad  de  los 
montevideanos.  '" 

"No  debo  olvidarme  decirte  dos  pala- 
bras respecto  del  prado  de  Montevideo! 
Es  un  paseo  público  deliciosísimo,  sin 
artificio  ninguno;  allí  está  la  naturaleza 
con  todas  sus  galas  propias,  frescas  y 
sonrientes:  árboles  seculares,  de  todas  cla- 
ses, forman  elevadísimos  pabellones  de 
verdura,  entret egidas  sus  copas  y  con- 
fundidas sus  ramas.  Hay  eminencias  pin- 
torescas. ¡Y,  ascendiendo  por  la  cuesta 
suave  del  terreno,  descúbrese  un  edificio 
modesto,  sencillo  y  b^nco,  lugar  en  donde 
se  expenden  refrescos^  los  concurrentes 
al  prado.  Semejase  á  una  paloma  casi  es- 
condida en  el  verde  follaje  de  la  cumbre. 
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No  puede  darse;  querida  Catalina,  nada 
más  poético,  ni  más  sencillo  en  su  gran- 
diosidad, que  aquel  panorama  de  naturales 
bellezas,  en  donde  la  mano  del  hombre 
nada  tuvo  que  hacer. 

"  Esta  ya  se  va  haciendo  muy  larga, 
y  como  he  de  contarte  muchas  otras  co- 
sas, dejare  la  descripción  de  lo  demás, 
relativo  á  esa  artística  ciudad  para  otro 
momento  más  oportuno. 

"Pero  antes  te  referiré  una  costumbre 
popular,  que  háse  arraigado  alli  de  algu- 
nos años  á  esta  parte,  y  que  me  alegró 
sobremanera,  porque  me  recuerda  lo  que 
he  leido  respecto  de  los  usos  y  costumbres 
tradicionales  de  la  heroica  España. 

"  Me  refiero  á   la  feria. 

"  Todos  los  domingos  y  dias  de  fiesta, 
como  por  ensalmo,  se  ve  invadida  la  calle 
18  de  Julio,  en  el  trayecto  que  se  re- 
corre desde  la  Plaza  Independencia  á  la 
de  Cagancha,  por  una  multitud  inquieta 
apiñada  y  bulüciosa,  y  por  un  hervidero 
de  tiendecillas,  que,  colocadas  á  orillas  de 
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las  anchurosas    aceras,   pueblan    toda    ia^, 
larga  calle,    ofreciendo   al    transeúnte   eli 
espectáculo  más  abigarrado  y  más  risueño, 
por  lo  múltiple  y  vario  de  los  colores,  de-  - 
las  formas,  y   de  la  diversidad  de  los  ob- 
jetos, que  se  expenden  al  público,  entre 
pregones  y  griteria  y  murmullos  de    mu- 
chedumbre feliz.  j 
"Junto  á  un  puesto,    en  donde  se    ex- 
hiben ricas  joyas,  se   ve  otro,  que  vende 
trozos  de  incitante  cerdo,  y   confúndense 
las  voces  de  los  expendedores:  uno  enco- 
miando sus  ricos  chorizos,  y  el   otro  pre- 
gonando  la  bondad  de  sus  alhajas.  Y  más 
allá  la  quincallería,   los  bazares  de  curio- 
sidades de  todos  los  paises,  y  los  primores 
artísticos,  al  lado  de  los    tendejones    con 
sus    baratijas  y    sus    mercaderes    trasno* 

chados. 

......  ■  j,  _ 

"Y  de  este  disparatado  conjunto,  surje 
la  belleza  del  contraste,  no  interrumpido 
en  las  mil  y  mil  cosas  distintas  que  se 
ofrecen  á  la  ávida  mirada  del  feriante^ 
<iue,  aturdido  y  contento,  discurre  de  acá 
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para  allá  sin  saber  por  qué  cosa  decidirse,  ■ 
mientras  los    chiquillos,  como  gatitos  go- 
losos, forman  corro  ante   las  tiendas  de  ju-  f 
guetes  y  chucherias.  ,  * 

r;     "  La  feria,   con  su  aspecto  típico  y  su 
sabor  popular,    tan  solo    dura  '  dos  horas. 
A   mitad  del  dia  ya  ha  desaparecido,  de- 
jando la  calle  sucia,    cubierta  de  residuos  V' 
y    desperdicios  —  único     lado    feo    de    la  "^ 
alegre  fiesta.        ■  ;  j 

"  Pero,  ¿  dónde  voy  á  parar  con  tanto 
minucioso  detalle?  I 

"  ¡Y  aún  me  parece  poco  cuanto  te 
digo ! 

"  Ya  te  conté  en  mi  anterior  el  fas- 
tuoso mobiliario  de  esta  casa,  el  lujo  des- 
lumbrante de  mis  amigas j  pero  me  olvidé 
decirte  que  es  un  ejército  de  criados  el 
que  tenemos  á  nuestro  servicio;  porque 
los  hay  de  puertas  afuera  y  de  puertas 
adentro.  En  fin,  con  decirte  que  las  amas 
somos  tres — porque  me  han  concedido 
todas  las  atribuciones  de  tal  —  y  los  cria- 
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y  mujeres,  al  respetable  número  de  doce. 
dos   ascienden  ¡asómbrate!    entre  hombres 

"  ¡Vete  haciendo  cargo! 

"  No  tenemos  tiempo  disponible  para 
nada.  Las  visitas  nos  absorben  todo  el  dia. 

"  Tengo  algunos  Hbros  en  mi  aposento, 
y  bien  puede  decirse  que  son  Hbros  de- 
corativos. En  vano  he  intentado  varias 
veces  entregarme  á  la  lectura.  Apenas  cojo 
un  libro  cualquiera,  ya  me  están  llamando 
para  esta  diversión,  aquella  visita,  ó  para 
ir  de  paseo. 

"  ¡  Imagínate ! 

"  Nos  sirven  el  desayuno  á  las  ocho  en 
la  cama.  Nos  levantamos  á  las  once,  y 
á  las  doce  el  almuerzo. 

"Luego,  á  que  la  modista  nos  arregle 
para   salir,   si  no  es  dia  de  recibo  en  casa. 

"  Volvemos  muy  tarde,  y  nos  cambia- 
mos precipitadamente  los  trajes.  El  coche, 
tirado  por  soberbio  tronco,  nos  espera, 
para  conducirnos  á  Palermo,  el  paseo  más 
aristocrático,  hoy  en  moda,  donde  solo 
concurre  la  gente  mimada  de  la  fortuna. 
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"  Después  de  tres  ó  cuatro  vueltas,  para 
dejarnos  ver  y  lucir  nuestros  atavíos,  tor- 
namos á  casa,  en  donde  nos  aguarda  la 
mesa  puesta.  i 

"  Comemos,  y  después  de  la  comida, 
mudamos  nuevamente  los  trajes,  por  los 
de  la  ópera,  y,  vueltas  del  teatro,  reno- 
vamos nuestros  adornos  para  asistir  al 
baile  que  da  esta  ó  aquella  encumbrada 
familia,  y  en  donde  acude  lo  más  selecto 
de  la  alta  sociedad.  I 

"  Las  de  Monviel  son  tan  generosas 
como  ricas.  í 

"  Mi  guardaropa  está  perfectamente 
bien  provisto.  No  pasa  una  semana  sin 
que  uno  ó  dos  vestidos  nuevos  vengan  á 
aumentar  mi  colección  de  lujosos  trajes, 
de  visita,  de  mañana,  de  paseo,  de  comi-^ 
da,  de  saraos,  de  teatro,  de  iglesia,  de 
baile,   de  campo,  de  playa,  etc.,  etc. 

"  ¡Cuándo  llegará  el  momento  en  que 
yo  pueda   gastar   lujo  propio!  s 

"  Mi  marido  me  manda,  de  vez  en  cuan- 
do, pequeña  cantidad  de  dinero. 
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"La  vida  aquí  es  muy  costosa.  Con  lo 
que  Bernardo  me  remite  apenas  me  al- 
canzaría para  comprar  modestísimas  bo- 
titas. 

"  Si  me  vieras,  me  desconocerías.  Estoy 
mucho  más  gruesa  que  cuando  te  dejé. 
Y,  al  decir  de  todos,  he  mejorado  nota- 
blemente. Ya  te  mandaré  mi  retrato. 

"Pero,  en  medio  de  tanta  satisfacción 
y  tanto  placer,  me  apena  el  no  tener  á 
todos  vosotros  cerca  de  mí,  para  que  juntos 
gozáramos  de  todas  estas  delicias,  á^brígo, 
sin  embargo,  la  esperanza  de  lograr  la 
realización  de  mi  afán  más  vehemente: 
traer  á  todos  vosotros   á  mi  lado. 

"  Tengo  ya  bastante  intimidad  con  ún 
señor  ministro,  que  frecuenta  mueho  la 
casa  de  mis  queridas  amigas,  las  de  Mon- 
viel,  y  á  la  menor  insinuación  mia  —  te 
lo  digo  con  evidencia  plena  —  dará  un 
buen   destino  á  mi  marido.  ^^ 

"El  ministro  es  hombre  muy  fino  y 
muy  galante  y  obsequioso.  Su  trato  me 
encanta,  y  se  desvive  por  complacerme. 
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"  Por  el  correó,  de  hoy  le  escribo  á  mi 
Bernardo  respecto  del  destino. 
."¡Allá  veremos  !  r   ';;.t^ 

"  Dime  algo  de  ahí. 

"  Supongo  que  todo  eso  estará  siempre 
igualmente  triste  y  aburrido.  ¡  Ah ! .  .  . 
Yo  no  sé  cómo  te  avienes  tú  á  esa  vida 
ignorada,  monótona  y  sedentaria.  Será 
porque  ni  te  imaginas  que  existan  otros 
mundos,  radiantes  de  luz,  de  vida  y  de 
placeres  infinitos. 

"  ¡  Qué  hermoso  es  Buenos  Aires !  A 
juzgar  por  lo  que  yo  he  leído  del  viejo 
mundo,  la  Capital  de  la  República  Ar- 
gentina parece  una  ciudad  europea.  ¡Qué 
bullicio,  qué  animación  I  ¡  Qué  edificios 
espléndidos,  qué  lujosísimas  tiendas !  ¡  Y 
qué  iglesias,  y  qué  teatros !  Ya  te  habla- 
ré de  todo  esto  más  detenidamente,  f 

"  Hemos  asistido  á  un  baile  suntuoso, 
dado  en  obsequio  de  un  ministro  extran- 
jero. 

"  ¡  Óyeme!  Te  hablaré  de  esa  noche. 

"Ayudada    de   mi  modista    y    de   dos 
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camareras,  daba  la  última  mano  á  mi 
tocado.  Después  de  cubrirme  con  finísi- 
mas ropas  interiores,  verdadera  espuína 
de  primores,  formada  por  encajes  y  batis- 
tas, y  después  de  calzarme  unos  zapatitos 
de  raso  blanco,  y  medias  de  seda  de  igual 
color,  que  parecen  un  sueño  por  lo  suti- 
les, y  todo  esto  saturado  de  un  perfume 
suave  y  embriagador,  la  modista  enga- 
lanóme con  un  elegantísimo  traje  de  un 
tejido  nuevo,  que  se  llama  grain  de  fou- 
dre,  color  celeste  pálido,  de  larga  falda, 
guarnecido  con  preciosos  ramos  de  flo- 
recillas  blancas,  y  una  guirnalda  de 
idénticas  flores,  adornaban  los  bordes  del 
escote  y  de  las  mangas, — éstas  casi  no 
existen,  porque  apenas  cubren  los  hom- 
bros dos  dedos  de  tela  —  y  el  cuei-po  se 
usa  Jí.  extremadamente  escotado.  Las  seño-, 
ras  casadas  llevan  los  escotes  exajerada- 
mente  bajos.  Yo  no  he  adoptado  del 
todo  esa  moda,  á  pesar  de  los  reiterados 
consejos  de  mis  amigas,  porque.  .  .  me 
causa    rubor,    y   he   quedado    verdadera- 


lio  EL    LUJO  j 

mente  asombrada  de  la  despreocupación 
ó  impávidos, — no  sé  cómo  llamarlo — con 
que  las  señoras  del  gran  mundo  se  pre- 
sentan en  los  bailes,  con  el  seno  apenas 
velado,  ostentando  formas  salientes,  sin 
importarles,  al  parecer,  que  la  mirada 
asaz  atrevida  de  los  hombres  profane  en- 
cantos, que,  cuanto  más  ocultos  y  más 
recatados,  tanto  más  bellos  deben  parecer 
á  aquellos  mismos,  que  se  complacerán 
luego  en  vociferar  su  desnudez.  | 
"  ¡Oh!  la  moda  !  -  I 

"  En  ese  mismo  baile  .tocóme  .  bailar 
con  un  joven  muy  fino  y  muy  galante; 
pero,  no  sé  por  qué,  y  sabiendo  que  yo' 
5  era  casada,  dirigióme  algunas  frases,  que, 
ó  yo  veía  visiones,  ó  él  me  dijo  muy 
claramente  que  estaba  enamorado  de  mí! 
Yo  he  debido  mirarlo  con  profundísimo 
asombro,  y  no  recuerdo  qué  fué  lo  que  le 
contesté;  pero  es  el  caso,  que  yo  sentí 
un  desconsuelo  grande  en  mi  alma,  y 
repentinamente  me  acordé  de  mi  marido, 
y  me  pareció  verlo  aún  como  cuando  nos 
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despedimos  al  abandonar  á  Marvel,  que 
me  estrechó  contra  su  pecho,  silen- 
cioso y  afligido,  sintiendo  caer  sus  lagri- 
mas sobre  mi  frente.  Este  recuerdo  me 
entristeció  y  sentí  ganas  de  llorar. 

"¡Ah!  yo  conseguiré  que  Bernardo  se 
venga.  '     ,  . -> 

"  Debió  de  expresar  algo  de  todo  esto 
mi  rostro,  porque  el  joven  aquel  se  re- 
tiró de  mí  contrariado  y  cabizbajo. 

"  Pero  más  tarde  le  vi  en  compañía  de 
Beatriz.  Sin  duda,  hablaban  de  mí,  por- 
que me  miraban  con  equívoca  sonrisa. 

"  Mi  amiga,  no  sé  por  qué,  me  pareció 
que  me  acriminaba  con  la  mirada.  Sin 
embargo,  yo  no  había  hecho,  en  mí  sen- 
tir,  nada  malo. 

"En  cuanto  al  joven  — á  quien  no  he 
vuelto  á  ver  más  —  tenía  en  sus  labios  una 
sonrisa,  que  si -no  me  equivoco,  era  más  de 
burla  que  de  admiración  apasionada. 

"¿Se  creería  desairado? 

"Ya  ves  que  nádate  oculto  de  cuanto 
me  acontece. 
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"  Pero,  aparte-  de  este  lijero  incidente, 
todo  lo  demás  es  de  color  de  rosa. 

"  ¡Ah!.  .  .  Me  olvidaba  decirte,  que  en 
mi  aposento  tengo  un  piano;  pues  mis 
amigas  se  han  empeñado  en  que  debo 
aprender,  y  yo  he  preferido  que  lo  colo- 
quen en  mi  propia  alcoba,  aunque  ellas 
dicen  que  esto   no    es    usual.  | 

"  No  me  importa.     Así  me  gusta   más.? 

"  Quizá  esto  sea  alguno  de  mis  resabios 
de  pueblo,  donde  todo  lo  tiene  uaa  á  la 
mano,  y  mucho  más  cuando  una  es 
pobre.  i         I    . 

"  Pero  ya  iré  adquiriendo  hábitos  y  cos- 
tumbres elegantes  y  de  buen  tono.  Aun- 
que, con  gran  admiración  de  mis  amigas, 
yo  he  penetrado  en  el  gran  mundo,  sin 
vacilaciones,  ni  turbación,  ni  torpezas, 
propias  en  una  novicia,  y  mucho  más 
en  una  novicia  que  ve  por  primera  vez 
sitios  para  ella  desconocidos.  I 

"  ¡  Ah ! .  .  .    ¡  Qué  cabeza  la  mia ! 

"  Tengo  otra  cosilla  que  contarte,  mi 
adorada  Cata. 
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i.    "  Y  dime  tú  después   si    no  soy   buena 
para  contigo!  "1- 

"  El  otro  dia,  Beatriz  recibió  una  carta. 
Estábamos  en  el  comedor.  La  leyó  en 
silencio,  y  luego,  con  un  gesto  desprecia- 
tivo, se  la  dio  á  su  hermana.  Esta  la 
leyó  á  su  vez,  y  después,  la  echó  á  un 
lado,  también  con  desprecio,  no  ocupán- 
dose más  de   ella. 

"  La  curiosidad,  que  es  nuestro  enemigo 
malo,  se  apoderó  de  mí.  y? - 

"  ¿  Qué  diría  aquella  carta,  que  había 
tenido  tan  despreciativa  acogida? 

"Yo  sé  que  la  curiosidad  es  un  defec- 
to muy  feo;  pero  era  tal  la  impaciencia 
que  en  mí  se  despertó  de  saber  el  conte- 
nido de  la  dichosa  epístola,  que  no  vacilé 
en  apoderarme  de  ella  y  leerla,  luego 
que  mis  amigas  salieron  del  comedor. 

"  Yo  pensé  que  nada  importante  sería 
cuando  de  tal  suerte  la  abandonaban  á  la 
curiosidad  casi  siempre  dañina,  de  los 
criados.  ;       [-  ,  *  - 

V  "  La  carta  decía  así :  "! 
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"  Señora  doña  Beatriz. 

"Muy  noble  señora : 

"  ¡  Tengo  á  mi  anciana  madre  postrada 
en  cama !  Somos  tan  pobres,  que .  .  .  hay 
noches  sin  luz  en  nuestra  mísera  vivien- 
da, y  dias  sin  pan  para  mi  pobrecita  en- 
ferma, í^ 

"  Tengo  una  traducción  del  francés  ter- 
minada, y  desearía  darla  á  la  publicidad, 
para  facilitarnos  recursos,  que  libren  á 
mi  madre  querida  de  los  horrores  de  la 
miseria .  .  . !  i 

"Pero,  tropiezo  con  tantas  dificulta- 
des .  .  . !  >* 

"  V.  es  rica,  señora,  y,  como  mujer  educa- 
da é  instruida,  ha  de  tener  el  alma  buena  y 
accesible  á  todo  sentimiento  generoso. 

"Sea  V.,  pues,  mi  providencia  bendita, 
y  logre  yo,  por  su  benéfico  intermedio,  la 
realización  de  mis  deseos,  que  el  cielo 
derramará  sobre  su  cabeza  sus  bendicio- 
nes todas! 
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"  ¿  Puede  haber  algo  que  más  nos  hon- 
re, ni  que  más  nos  aflija,  que  pedir  pan 
para-  nuestra  propia  madre,  sumida  en  el 
lecho  del  dolor? 

"  Dígnese  Vd.   contestar  á  su  afectísima   ', 
señora,  Q.  S.  M.  B. 

.      ,     .-  María  G,  .  .  .  „  ■ 

■  "Casa    de  Vd.,   calle    de   la  Armonía, 
número.  ..."  ♦ 

"  Leer  esta  carta  y  arrasárseme  los  ojos 
en  doloridas  lágrimas,   fué  todo  uno. 

"  Pensé  por  un  momento  que  mis  ami- 
gas no  tenían  buen  corazón.  Pero  luego 
me  arrepentí  de  este  mal  concepto.  ¿  No 
habían  sido  tan  amable  sy  generosas  para 
conmigo?  Quizá  mediaran  algunas  cir- 
cunstancias desconocidas  para  mí,  que 
justificaran  la  conducta  inexplicable  de 
Beatriz  y  de  su   hermana. 

"  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  aquella  jo- 
ven, que  imploraba  la  caridad  para  su 
pobre  madre,  me  conmovió  hondamente, 
y  pensé   en  la  madre  de  mi  alma,  y,  mo- 
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vida  por  generoso  sentimiento  de  condo- 
lencia, y,  pretestando  que  iba  al  templo, 
me  trasladé  en  un  coche  de  plaza,  á  la 
casa  indicada  en  la  carta.  Para  esto  llevé 
conmigo  treinta  pesos,  los  que  me  había 
enviado  Bernardo  en  varias  ocasiones. 

"  ¡  Y  yo  que  pensé  que  en  las  grandes 
ciudades  no  habría  pobres  ni  menesterosos ! 

"  La  pobreza  honrada,  sufrida  y  digna 
de  María  y  de  su  anciana  madre,  me  im- 
presionó profundamente.  ' 

"  María,  es  una  joven  simpática,  ins- 
truida y  muy  juiciosa. 

"  La  anciana  se  parece  mucho  á  mamá. 

"  ¡  Pobrecitas !  ;  Y  cuánto  agradecieron 
mi  dádiva! 

"  ¡  Qué  satisfactorio  es  hacer  el  bien,  y 
qué  íntima  es  la  alegría  que  experimenta 
el  alma  al  sentir  en  su  seno  las  lágrimas 
de  la  gratitud !  !  " 

"  Yo  traté  de  disculpar  á  Beatriz,  pero 
María,  que  debe  conocer  el  corazón  hu- 
mano, contestó  á  mi  disculpa  con  silen- 
cioso  lloro. 
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,.  "Yo  no  me  inclino  á  creer  que  mis 
amigas  tengan  el  corazón  inaccesible  á 
todo  sentimiento  piadoso. 

"  Ni  una  palabra  de  amarga  queja  bro- 
tó de  los  labios  de  la  infeliz  María.  Esto 
me  probó  la  bondad  de  su  alma,  resig- 
nada con  su  triste  suerte.  ¡Pobre  mu- 
chacha !  Tiene  la  mirada  tan  triste  y  tan 
dulce!  ,. 

"¿Y  la  anciana?  ¡Qué  bondadosa  es! 
Por  algunas  palabras  que  hemos  cruzado, 
he  comprendido  que  María  no  piensa  en 
sí  misma.  Todos  sus  afanes  y  todos  los 
desvelos  son  por  proporcionar  bienestar  á 
su  pobrecita  madre. 

"  ¿  Sabes  una  cosa  ? .  .  . 

"  He  tenido  por  un  momento  vergüenza 
del  lujo  entre  el  cual  vivo,  pensando  en 
la  pobreza  sufrida  y  resignada  de  ¡María 
y  de  su  pobre    madre  enferma. 

"¿Será  esto  un  aviso  del  cielo,  para  que 
me  contente  con  mi  propia  suerte?.  .  .      r 
"  ¡  Pobre   niña !  j  Cuánto  esfuerzo  habrá 
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tenido  que  liacér,  y  cuánta  violencia  para 
implorar  el  favor  de  un  rico,  y .  .  .  j  verse 
luego  desairada !  Con  lo  que  éste  derrocha 
en  una  noche  de  baile,  bastábale  á  ella 
para  hacer  su  felicidad  y  la  de  su  ancia- 
na madre. 

"  Pero  veo  que  me  dejo  llevar  de  ideas 
extrañas. 

I  .  ■    " 

"  ¿  Qué  es  ello  ?   No  lo  sé !  ' 

"¡Adiós,  Catalina  mía!  Un  fuerte  abrazo 
á  Bernardo,  á  nuestra  madre  y  á  nuestro 
padre  queridos,  sin  olvidar  mis  cariñosos 
recuerdos  para  Antolin  y  el  señor 
cura. 

"  Te  quiere    muchísimo  tu  hermana 

Rosalía.,, 


Después  de  terminada  esta  epístola,  tan 
larga  'como  inconexa,  Rosalía  descansó 
por  breves  instantes,  y  cogiendo  nueva- 
mente la  pluma,  volvió  á   escribir. 

Así   decía: 
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"Mi  (queridísimo  esposo:  fe 

"¿Por  qué  no  me  escribes  tan  amenudo 
y  tan  extensamente  como  yo  quisiera? 

"  Tus  cartas  son  tan  lacónicas  y  tan 
tardías,  que  me  dejan  mucho  que  desear. 

"  Yo  pienso  en   tí  constantemente,  y  la  " 
prueba  clara  de  esta   verdad,  está  en  que 
no   descanso  hasta  lograr  un  destino,  bien  - 
rentado,  por   intermedio   de  un  señor  mi- 
nistro,   que  es  amigo  íntimo   de  las  seño- 
ras de  Monviel,  y  que  también  lo  es  mió. 

"Cuando  te  hablo  de  cosa  de  tanta  im- 
portancia para  nosotros  ¿  por  qué  no  me 
contestas? 

"  Mediante  Dios,  pronto  estaremos  reu- 
nidos.  ¿No  es  verdad? 

"  Tú  eres  muy  bueno,  Bernardo  que- 
rido, que  me  permites  permanecer  aquí, 
aquí  donde  hay  'tantas  cosas  que  me 
gustan! 

"¡Ah!  Si  tú  estuvieras,  qué  feliz  sería 
yo !  ¡Pero  tú  vendrás !  <  ¿  No  es  cierto  que 
tú  vendrás  algún  dia  ?  ' 
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"  Dime  siempre  que  estás  bueno  y 
contento. 

"Cuida  mucho  á  nuestra  madrecita 
querida,   y  piensa   en    que    no    te  olvida 

ni  un  solo  instante  tu  consecuente 

i 

Rosalía." 


Terminadas  las  dos  cartas,  y  puestas 
bajo  los  sobrescritos,  Rosalía  las  envió 
al  correo,  quedándose  luego  pensativa. 

No  habia  sido  del  todo'  franca  para 
con  su  hermana.  Habíale  reservado  lo 
principal;  y  ello  era,  que  en  el  fondo 
bueno  de  su  alma  abrigaba  secreto  resen- 
timiento hacia  las  de  Monviel,  si  bien  pro- 
curaba no  demostrarlo,  obligada  por  el 
sentimiento  de  gratitud  que  en  su  pecho 
despertaran  la  generosidad  y  deferencias 
de  sus  amigas  Beatriz  y  Laura. 

Ambas,  en  sus  intimidades  para  con 
Rosalía,  hablan  proferido  frases  más  ó 
menos  indiscretas,  relativas  á  Bernardo, 
como  ser:  "Que   no   tenía  la   cultura  sufi- 
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cíente  para  poder  alternar  con  el  mundo 
elegante;  que  era  poco  cariñoso  cuando 
no  se  desvivía  por  su  linda  esposa;  que 
sus  costumbres  eran  vulgares,  y,  por  úl- 
timo, exclamaban :  ¡  Qué  diferencia  entre 
Rosalía  y  Bernardo!  Ella  es  toda  finura, 
elegancia  y  delicadeza,  que  le  captan  las 
simpatías  de  todos!  Y  él.  ...  él  es  un 
infeliz. 

Si  las  de  Monviel  propusiéronse  con- 
quistar el  corazón  de  su  huéspeda,  poco 
tacto  pusieron  en  práctica ;  demostran- 
do así  no  conocer  las  condiciones  de  cav 
rácter  y  las  tendencias  de  los  sentimien- 
tos de  su  protegida. 

Rosalía  amaba  muchísimo  á  su  marido, 
y,  por  lo  tanto,  lastimábale  todo  lo  que 
á  su  respecto  le  dijeran  que  pudiese  da- 
ñarle. 

Las  de  Monviel,  faltas  de  buen  tino, 
creyeron,  que  halagando  [el  amor  propio 
de  la  esposa,  podían  deprimir  al  esposo 
impunemente ...     ¡  Lamentable  error ! 

El  hecho  do  haberse  alejado  Rosalía  del 
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pueblo  de  su  naoimieato,  dábales  pábulo 
á  pensar  que  no  le  inquietaba  el  afecto 
noble  y  generoso  de  Bernardo,  y  que  los 
dictados  vejaminosos,  proferidos  en  me- 
noscabo del  marido,  no  harian  mella  en 
el  corazón  de  la  esposa. 

Pero  Rosalía  era  buena.  Hallábase  en- 
vuelta en  las  redes  de  la  tentación,  y 
ofuscada,  no  echaba  de  ver  que  alejábase 
de  la  verdadera  senda  de  su  felicidad,  pa- 
ra ir  en  pos  de  engañosas  promesas  de 
mentidas  venturas.  1 

Olvidábase  la  desgraciada,  de  que  la 
mujer  que  pretende  salir  de  su  propia 
esfera,  menospreciando  los  sencillos  goces 
de  su  vida  apacible,  para  trocarlos  por 
otros  que  no  le  pertenecen,  está  próxima 
á  hundirse  en  el  abismo  lóbrego  é  inson- 
dable del  desengaño  y  la  desesperación. 

El  alma  de  nuestra  heroína  guardaba 
la  amargura  de  las  supuestas  faltas  y 
defectos  que  las  de  Monviel  imputaban  á 
su  esposo.  Y  por  uno  de  esos  fenómenos 
sicológicos   tan  frecuentes  en  los  seres  de 
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alma  impresionable  y  apasionada,  Rosalía 
pensó  en  su  marido  mucho  más  cariño- 
samente desde  aquel  instante,  y  creyó  que 
le  amaba  como  nunca. 

Las  de  Monviel,  educadas  en  la  escuela 
de  las  frivolidades,  donde  los  afectos  pu- 
ros del  alma  no  arraigan  jamás,  carecian 
de  cautela  y  de  la  instintiva  delicadeza, 
que  amordaza  todo  juicio  aventurado,  y 
que  reviste  nuestras  palabras  y  nuestras 
obras  de  prudencia,  discreción  y  sensatez. 

La  franqueza  ilimitada  casi  siempre  de- 
genera en  groseria. 

A  la  esposa  que  se  queja  del  esposo,  á 
la  madre  que  se  lamenta  de  la  hija,  nun- 
ca debe  el  tercero  contestar  de  conformi- 
dad con  la  cuitada ;  bien  seguro  de  que,  á 
pesar  de  no  haberle  pontrariado  en  sus 
lamentaciones,  á  la  esposa,  ó  á  la  madre, 
quédale  amargura  y  hasta  enfriamiento 
en  el  corazón,  llevado  por  la  mano  de 
aquel,  que,  lejos  de  defender  á  los  queridos 
seres  de  su  alma,  contribuyó  poderosamente 
á  enconar   su  ánimo  en   perjuicio  propio. 
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La  lengua  puede  moverse  á  impulso  del 
despecho,  de  la  dignidad  .  ofendida,  de  la 
pasión  ciega  de  los  celos,  ó  por  otras  mil 
dolencias  del  alma.  Pero,  pasado  el  mo- 
mento del  arrebato,  surge  nuevamente  ra- 
diante el  sol  del  cariño,  y  la  que  se  juzgó 
ofendida,  después  de  pasada  la  tormenta, 
ni  siquiera  recuerda  los  rayos  que  fulmi- 
nó su  cólera.  En  cambio —  cosas  del  co- 
razón humano  — no  olvida  el  hielo  con  que 
la  mano  agena  martirizó  su  pecho,  obli- 
gándola á  sentir  en  el  alma  la  frialdad 
del  desengaño,  que  es  lo  mismo  que  de- 
cir: el  frió  de  la  muerte! 

La  discreción  suma  y  la  esquisita  deli- 
cadeza nos  conquista  siempre  el  amor  de 
los  demás.  .  i 

Nos  mortifica  el  que  se  hallen  defectos 
en  nuestros  propios  seres'  queridos,  aún 
cuando  nosotros  mismos  los  reconozcamos. 

¿Y  quién  está  exento  de  ellos  para  atre- 
verse á  enrostrar  los  ágenos  ? 

¿  Quién  se  atreverla  á  arrojar  la  prime- 
ra piedra  ? 
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¡Nadie,  absolutamente  nadie ! 

A  Rosalía  adornábanle  los  mejores  sen- 
timientos, y  su  alma  era  incapaz  de  abri- 
gar rencores.       ' 

Pasaban  los  dias.  Y  ya  fuese  casuaL 
ya  premeditado,  el  que  las  ae  Monviel  no 
insistieran  en  molestarla  con  sus  pullas  y 
con  su  lenguaje  satírico  respecto  de  Ber- 
nardo; fácilmente  olvidó  Rosalía  todo  lo 
acaecido. 

El  olvido  de  la  ofensa  inferida,  es  atribu- 
to exclusivo  de  las  almas  generosas. 

Quince  dias  transcurrieron  del  en  que 
Rosalía  escribió  á  Marvel,  sin  obtener  con- 
testación alguna. 

La  joven  pensó  en  ir  á  visitar  nueva- 
mente á  María  y  á  su  anciana  madre, 
doña  Elisa.  Sin  saber  por  qué,  su  alma 
gozaba  en  la  modesta  vivienda  de  sus  re- 
cientes conocidas.  Habia  en  aquella  mo- 
rada humilde  tanta  placidez  y  tanta  since- 
ridad en  sus  habitadoras,  que,  sintiéndose 
atraida  dulcemente,  Rosalía  no  pudo  resis- 
tir al  deseo  de.  volver  una  y  otra  y  otra  vez. 
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Vivían  doña  Elisa  y  su  hija  en  una 
casa  grande  de  vecindad.  Ocupaban  uu 
reducido  departamento,  compuesto  tan  so  o 
de  dos  pequeñas  habitaciones  y  una  coci- 
nita.  ■ 

Madre  ó  hija  estaban  siempre  solas,  pues 
no  tenian  más  trato  con  los  vecinos  que 
el  obligado  saludo  de  cortesía.  Y  el  moti- 
vo de  haberse  trazado  esta  regla  de  con- 
ducta, tiene    fácil  explicación. 

Doña  Elisa  con  sus   achaques,  y  su  hija 
con  las  traducciones  del  francés  y   la  cos- 
tura, no    les    dejaban    tiempo    disponible 
■para  visitas   y  distracciones, — no  siempre 
beneficiosas. 

Pero,  dicho  sea  en  obsequio  de  la  ver- 
dad, la  causa  legítima  que  impulsaba  á  ma- 
dre é  hija  á  ese  género  de  vida,  era  el  ter- 
ror instintivo  que  tenian  á  las  murmura- 
ciones. Y  ya  se  sabe  que  una  casa  de 
vecindad,  es  un  mundo  en  miniatura,  con 
todos  sus  egoísmos  y  sus  envidias,  sus 
rencores  y  sus  miserias.       -  i 

Aquí  vive  uñ  matrimonio  de  artesanos. 
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Más  allá  una  viuda  sin  hijos.  Allí  un  mi- 
litar retirado.  Y  enfrente,  otra  pareja : 
él  es  un  santo,  y  ella  pasa  todo  el  dia  ra^/ 
biando;  lo  que  quiere  decii-,  que  no  llegad 
rá  á  ser  santa.  Acá  vive  otro  matrimonio, 
que  es  el  reverso  de  la  medalla  de  aquél. 
Y  acullá  se  ven  otros  inquilinos  de  estofas; 
diversas,   poblando  así  el  pequeño  mundo." 

Entre  tantos  moradores,  sería  un  fenó- 
meno descomunal,  que  cada  uno  viviera 
en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  todos.  1 

Y  como  esto  es  punto  menos  que  impo- 
sible, de  ahí  que  el  tema  obligado  de  la 
chismografía  de  éste,  sea  el  género  de 
vida  que  observa  aquel. 

Todos  tienen  defectos  y  todos  son  vir- 
tuosos. Cosa  rara,  aunque  parezca  invero- 
símil. 

Allí  vive  además  otro  matrimonio  con 
cuatro  hijos   pequeños. 

El  esposo  es  joven,  simpático  y  laborio- 
so, tipo  moreno,  esbelto . 

La  esposa  dice  tener  le  misma  edad  de 
su  marido,  aunque  representa   diez  años 
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más,  y  es  blanca,  delgada,  y  de  ojos  azu- 
les y  rubia.  Ella  es  negligente,  incuriosa, 
por  educación  y  por  temperamento. 

Vive  en  el  mayor  desorden;  razón  por 
la  cual  el  esposo  casi  nunca  está  en  casa. 

El  marido  es  bueno,  noble  é  incapaz 
de  una  mala  acción. 

La  mujer  es  maldiciente,  grosera  y  muy 
capaz  de  acción  innoble.  Es,  en  fin,  la  an- 
títesis del  marido. 

A  ella  nunca  se  le  ve  limpia.  Los  pe- 
queñuelos  corren  pareja  con  la  madre,  y 
la  vivienda  es  adecuado  nido  á  tales  pá- 
jaros, -i 

El  pavimento  cúbrenlo  siempre  trapos, 
toda  clase  de  residuos  y  desperdicios.  Las 
mesas,  blancas  por  el  polvo,  y  las  camas 
sin  hacer,  y  las  sillas  tiradas  por  los  sue- 
los, y  las  tazas,  que  han  servido  para  el  té , 
ó  el  café,  sin  lavar  se  pasan  todo  el  dia, 
atrayendo  las  moscas  en  torno. 

Junto  á  la  cesta  del  pan,  no  es  extraño 
ver  los  peines,  el  cepillo  de  la  ropa,  algún 
gorrito  del  pequeñuelo.  ó  algún  calcetin. 
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Esta  ejemplar  señora,  enmarañada  todo 
el  dia,  y  rodeada  del  mayor  desorden  y 
desaseo,  tiene  el  más  grande  de  los  placeres 
en  departir  íntimameate  con  su  criado, 
porque  nunca  goza  más  que  cuando  está 
en  contacto  de  tan  ilustre  compañía. 

Es  ocioso  decir  que  nadie  la  visita.      ; 

Y  para  mayor  abundamiento,  esta  mu- 
jer, que  posee  tan  censurables  hábitos,  co- 
rona su  obra  doméstica  con  su  carácter 
irascible  y  la  ausencia  total  de  todo  senti- 
miento bueno.  ; 

¡Lástima  grande  que  mujeres  así  sean 
madres!  Porque  sus  hijos  serán  su  reper- 
cusión. Y  la  semilla  mala  nunca  dio  buenos 

frutos.  M 

A  su  pobre  marido  lo  recibe  siempre  con 
enojo,  cuando  no  con  injustas  quejas,  di- 
ciéndole:  que  ha  pasado  todo  el  dia  atur- 
dida con  los  gritos  destemplados  de  sus 
propios  hijos,  ó  con  dolencias  imaginarias. 

En  realidad,  el  dia  lo  ha  pasado  riendo 
y  murmurando  de  los  vecinos. 
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El  esposo  aparenta  creerla,  para  que  la 
paz  doméstica  no  pierda  su  equilibrio. 

Pero  la  esposa,  siempre  ávida  de  gresca 
á  todo  trance,  le  dice  de  un  tirón : 

—  ¡  Es  necesario  que  busques  cocinera! 
Yo  no  puedo  seguir  cocinando ;  porque  ya 
estoy   cansada  de  esta  vida!.  .  .¡  Ayj   ¡ay! 

—  ¡Pero,  mujer! — observa  el  marido, 
que,  aunque  muy  bueno,  tiene  la  desgracia 
de  ser  débil  para  con  su  cónyuge — piensa 
en  que  yo  no  tengo  con  qué  pagar  una 
criada,  y  ten  paciencia  por  ahora,  que  Dios 
vendrá  en  nuestra  ayuda. 

Y  como  á  ella  le  seducen  los  vestidos.de 
seda  y  las  capotas  remononas,  exclama : 

— -Sí,  eso  es;  que  tenga  paciencia,  aquí 
encerrada  entre  cuatro  paredes,  mientras 
tú  te  diviertes  y .  .  . 

¿  Por  qué  no  te  haces  rico  ?  ¿  Por  qué 
estamos  llenos  de  trampas  ? 

¡ — Las  trampas  las  haces  tú,  que  no  te 
avienes  con  la  situación  de  tu  marido. 

¡  Qué  nie  divierto ! .  .  .  Sí,  buena  diver- 
sión me  das  tú !     Después  de  trabajar  todo 
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el  dia,  venga  Y.   luego    á  oir  sermones,  y 
qué  sermones  !  •     ., 

y  el  marido  no  puede  continuar  en  sus 
justas  quejas,  porqu  e  la  esposa  y  todas  sus 
sensiblerías  se   han  desmayado. 

Pero  no  te  asustes,  lector  impresionable, 
que  la  señora  no  se  morirá  de  áíncope  apa- 
rente. 

El  esposo,  cuando  tropezó  cbn  esta  mujer 
en  su  camino,  soñaba  ¡  visionario !  con  un 
porvenir  halagüeño,  junto  á  una  compa- 
ñera buena,   hacendosa  y  discreta. 

Y  se  horroriza  hoy  en  presencia  de  su 
suerte  negra. 

Aburrido  de  ver  su  casa  siempre  sucia 
y  en  completo  desorden,  y  á  su  mujer  no 
menos  abandonada,  falta  de  bondad,  y 
entregada  á  los  arrebatos  de  un  carácter 
dominante  y  fiero,  y  despiertos  siempre 
los  instintos  malévolos,  no  cabe  duda,  de 
que,  desesperado,  buscará  fuera  de  su  casa 
la  cariñosa  solicitud  que  en  ella  no  encontró. 
La  mujer  de  quien  nos  ocupamos  —  tipo 
copiado   del    natural  —  y   que    á   grandes 
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rasgos  describimos,  —  como  todas  las  de  su 
clase,  busca  aliadas,  para  luego  evidenciar 
el  antiguo  proverbio  de:  dime  con  quién 
andas  y  te  diré  quién  eres. 

Habia  contraido  relaciones  de  amistad 
con  otra  familia,  que  vivia  en  la  misma 
casa.  Componíanse  estos  nuevos  vecinos, 
del  padre,  la  madre  y  dos  hijas. 

El  padre  es  de  edad  avanzada,  y  acha- 
coso, y  goza  de  un  reducido  sueldo,  por 
lo  cual  madre  é  hijas  vénse  obligadas  á 
coser  para  fuera. 

La  madre  cuenta  cuarenta  y  seis  in- 
viernos, es  excesivamente  gorda. 

De  las  hijas  —  hablaremos  con  preferen- 
cia de  la  menor  —  hace  tres  años  que 
siempre  cumple  dieciocho  primaveras.  El 
amor  á  la  verdad  no  le  permite  aumentar 
un  solo  dia  en  los  años  sucesivos. 

La  madre  cuenta  á  todo  el  mundo  que 
se  casó  sin  amor  ( tremenda  revelación  para 
la  moral  de  sus  hijas )  que  era  muy  niña,  y 
que  le  dijeron:  i 

"  Si  te  casas  serás  toda  una  señora  ". 
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Dicho  y  hecho.     Se  casó. 

Esta  respetable  mamá,  egoísta  por  na- 
turaleza, solo  vive  por  sí  y  para  sí;  le 
seducen  las  golosinas,  y  sobre  todo,  le 
gusta  guardar  abanicos  y  puntillas  del 
tiempo  del  rey  que  rabió,  y,  cuidadito 
con  que  sus  hijas  se  permitan  tocar  las 
prehistóricas  chucherías,  porque  se  las 
comeria  de  rabia  (las  hijas,  no  las  chuche- 
rías )  á  pesar  de  su  cacareado  amor  al  fruto 
de  sus  entrañas. 

La  señora,  de  gustos  antidiluvianos,  tiene 
ojillos  pequeñuelos,  y  el  abultamiento  ex- 
cesivo de  sus  carnes  los  hace  aparecer  aún 
más  pequeños. 

La  boca  ha  contraído  el  hábito  del  gesto 
despreciativo.  Sobre  todo  cuando  cabal- 
gan los  lentes  en  sus  narices. 

Juzga  cuanto  le  rodea  muy  inferior  á 
su  prosapia .  .  . ! 

i  Ah ! .  .  .  Y  habla  el  gabacho,  chapur- 
réelo; porque,  aun  cuando  no  es  francesa 
pura,  es  genízara,  ú  originaria  de  París 
^^  Francia, — como  ella  dice. 


134  EL   LUJO 

La  hija  menor  sería  simpática  si  no  hicie- 
ra alardes  y  dengues  de  chocarreras  gra- 
cias. 

Y  de  las  faltas  de  la  hija  —  claro  está  — 
solo  es  responsable  la  mamá.  Aquélla 
podria  ser  buena,  recatada,  amante  del 
orden  y  de  la  paz  doméstica.  Pero  con  el 
ejemplo  nada  edificante  de  la  madre,  es 
todo  lo  contrario.  Jamás  presenta  síntomas 
de  doncella  educada;  pues  niega  hasta  el 
saludo  á  las  gentes,  y  da  tremendos  por- 
tazos cuando  pasa  alguien  por  frente  á  su 
vivienda,  que  no  sea   su  aliado. 

Le  amarga  siempre  el  alma  el  bienestar 
ageno. 

Y  todo  cuanto  se  refiere  á  la  pulcritud  y 
compostura  de  su  persona,  brilla  por  su 
ausencia.  Se  le  ve  de  ordinario  con  lam- 
parones en  el  vestido,  un  pañolillo  al  cuello, 
y  una  ó  dos  flores  en  la  cabeza,  que  hacen 
risible  contraste  con  su  desgarbado  atavío. 

Y  así,  y  contoneándose,  recorre  los  alma- 
cenes del  barrio,  Y  ya  se  le  ve  departiendo 
con   el    sastre  ó    con  el  tapicero,  con  el 
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mueblista  ó  el  boticario,  y  se  pasa  las  horas 
muertas  de  acá  para  allá,  sin  que  la  rua- 
dre,  que  debe  ser  celosa  guardiana  de  la 
honra  de  su  hija,  que  es  su  propia  honra, 
se  preocupe  en  lo  más  mínimo  de  lo  que 
estará  haciendo  la  hija  de  sus  entrañas. 

Pero  no  creáis  que  siempre  viste  con 
lamparones,  no;  también  la  veréis. por  esas 
calles  de  Dios,  sola,  con  vestido  de  muchos 
¡arambeles  y  ringorrangos,  y  sombrerillo 
á  la  derniére,  —  como  dice  sü  mamita. 

Pero,  así  y  todo,  no  desmiente  la  vir- 
tualidad dekadagio :  "  La  mona,  aunque 
se  vista  de  seda .  .  .  .  "  Ni  el  atavío  do- 
minguero disimula  el  provocativo  contoneo 
de  sus  andares  y  lo  vulgar  de  sus  maneras, 
que  van  diciendo  á  gritos :  "  ;  Cuánto  más 
llamativa  estoy  con  mi  delantal  rameado, 
mis  lamparones  y  mis  flores  en  el  cabello !  " 

Y  no  creáis  que  ella  es  una  muchacha 
así,  poco  más  ó  menos.  No,  señor!  Ella 
habja  muy  bien,  y  escribe  ¡  oh !  ( doblemos 
la  hoja ) ;  y  su  familia  es  muy  decente,  y 
si  ahora  está  mal,    es  porque  sonó  el  cuar- 
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to  de  hora.     Sí,-  ella  es  toda  una  señorita; 
pero  una  señorita  cursi. 

Detengámonos  en  lo  más  grave. 

La  hija  mayor  no  vive  bajo  el  techo 
paterno.  Se  casó  contraviniendo  el  capricho 
maternal.  La  conducta  del  yerno  justi- 
ficó  los  temores  de  la  suegra.  Y  aquí 
entra  lo  serio  del  asunto.  La  madre,  muy 
lejos  de  condolerse  del  infortunio  de  su 
propia  hija,  la  repudia  y  la  arroja  de  sí, 
cuando  la  infeliz  ya  amamantaba  el  fruto 
de  sus  amores  desgraciados 

Librada  á  su  propia  suerte,  separada 
del  marido,  que  la  abandonó,  y  deshere- 
dada del  amor  de  sus  padres,  sin  amparo 
en  el  mundo,  sin  apoyo,  sin  medios  de  sub- 
sistencia, la  desdichada  rueda,  y  rueda .  . . 
hasta  caer  en  el  abismo. 

La  madre,  estoica,  el  padre',  indiferente, 
y  la  hermana,   impasible!!  -^ 

En  presencia  de  tamaña  desventura,  bor- 
ran de  su  memoria  hasta  el  recuerdo  de 
un  ser  tan  íntimamente  vinculado  á  so 
sangre. 
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¡La  hermana  impasible  y  hasta  senten- 
ciosa! '■:■ 

Ella,  que  vive  con  desenfados,  que  no 
hace  galas  del  sentimiento  del  reca- 
to, que  se  permite  licencias  y  palabras 
equívocas  con  el  sexo  fuerte;  que  campea 
por  su  respeto,  que  rehuye  el  trato  social 
de  señoras  y  señoritas  honestas;  que  solo 
busca  la  compañía  de  las  domésticas  de 
la  vecindad,  para  inquirir  el  linaje  de  vida 
dé  todo  el  mundo ! .  .  . 

Ella,  repetimos,  es  la  que  formula  cargos 
tremendos  y  fulmina  el  rayo  de  su  ira 
sobre  la  frente  de  su  hermana  infeüz,  de 
la  que  lleva  en  sus  venas  su  misma  sangre, 
y  es,  por  todos  conceptos,  más  digna  de 
lástima  y  de  compasión,  que  de  acerbas 
acriminaciones. 

¡Pero  la  madre!.  .  .  ¿Es  creíble  que  la 
voz  de  su  cariño  no  hable  en  favor  de  su 
hija  desventurada? 

Olvidóse  de  ese  pedazo  de  sus  entrañas, 
y  forzosamente  debe  tener  el  corazón  inac- 
cesible á  todo  sentimiento   tierno   y  apa- 
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sionado;  porque  esa  hija  desgraciada  se 
formó  en  su  seno  y  la  alimentó  en  sus 
pechos,  y  el  amor  de  madre  es  inmensa- 
mente grande,  generoso  y  abnegado,  y 
solo  sabe  perdonar  los  agravios  y  las  faltas 
de  los  hijos,  aun  cuando  por  ellos  viertan 
sus  ojos  lágrimas  de  sangre ! 

No  es  buena  madre,  porque  tampoco 
vela  por  la  reputación  de  su  hija  menor, 

¿  Qué  hombre  de  juicio  recto  querrá  ser 
el  esposo  de  la  mujer  que,  falta  de  rec;Ogi- 
miento,  trata  á  los  hombres  sin  recato 
alguno? 

Si  algún  confiado  se  aproximó  á  ella  con 
honrados  propósitos,  bien  pronto  desistió 
de  su  intento;  porque  el  hombre  honesto 
busca  siempre  para  esposa  á  lá  mujer  que 
tiene  conciencia  de  los  deberes  morales  y 
sociales,  y  sobre  todo  de  la  propia  estima- 
ción, y  no  busca  jamás  á  la  que  á  él  se 
abandona,  á  la  que,  sin  importarle  un 
bledo  la  opinión  de  las  gentes  honradas, 
se  atreve  á  salir  de  paseo  con   el  novio, 
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sin  la  indispensable  salvaguardia  de  la 
madre. 

¿Y  cuál  es  la  madre  que  todo  esto 
consiente  ? 

La  que  carece  de  educación  moral,  se- 
guro guia  de  la  mujer  en  su  delicadísima 
misión  sobre  la  tierra. 

j  Que  haya  hijos  tan  dignos  de  lástima 
por  el  criterio  estrecho  de  esas  madres  y 
la  ausencia  total  de  la  enseñanza  cris- 
tiana ! 

La  mujer  de  quien  nos  ocupamos,  siendo 
mala  madre,  ¿qué  tiene  de  extraño  que 
también   sea  mala   esposa  ? 

El  pobre  marido  representa  lo  que  un 
cero  á  la  izquierda  en  todos  los  asuntos 
domésticos.  A  él  no  se  le  consulta  para 
nada,  si  bien  se  le  exige  para  todo. 

La  niña  hace  lo  que  quiere  y  lo  que 
no  debe  hacer,  y  la  mamá  hace  lo  propio. 

Si  él  se  atreve  á  manifestar  su  volun- 
tad en  esto,  ó  en  aquello,  ya  las  tenéis 
hechas  unas  furias. 

Enfermo  y  achacoso,  casi   siempre,    sus 
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males  se  agravan  por  la  fria  indiferencia 
y  la  falta  total  de  cuidados  y  miramien- 
tos de  los  suyos.  Mientras  él  exhala  ayes 
lastimeros,  arrancados  por  sus  dolencias 
crónicas,  incurables,  la  hija  se  entrega  á 
los  placeres  del  canto  y  de  la  danza,  y 
la  esposa  rie,  hablando  de  esto  y  de  lo 
otro  y  de  lo  de  más  alia.  Les  es  inso- 
portable la  presencia  del  jefe  de  familia, 
pero  la  sufren  resignadamente,  porque 
sufraga  los  gastos  indispensables  de  la 
vida. 

¡No  se  concibe  tanta  perversión  moral 
dentro  de  la  propia  familia,  santuario  de 
los  afectos  más  puros,  que  se  convierte,  á 
veces,  por  desgracia,  en  repugnante  al- 
bergue   de  las    más   ruines    miserias   hu- 


manas ! 


;Ah!  ¡Cuántos  cataclismos  sociales  se 
evitarían  con  la  educación  moral  y  forzosa 
de  la  mujer,  base  segura  en  que  deben 
reposar  la  felicidad  de  la  familia  y  el  bien- 
estar de  los  pueblos! 

No  pueden  ser  jamás  buenos  padres,  ni 


EL   LUJO  .141 

honrados  ciudadanos,  los  hijos  de  madres 
que  carecen  de  nociones,  siquiera  sean 
elementales,  de  moral  cristiana. 

Madre  é  hija,  como  dejamos  dicho,  habían 
contraído  alistad  con  la  dama  de  los 
síncopes.  Y  en  amigable  consorcio,  coló- 
can  se  todos  los  dias  junto  al  balcón,  y 
desde  allí,  atisban  á  los  vecinos,  y,  á  poco, 
empieza  la   sinfonía  de   la  murmuración. 

La  señorita  es  la  que  lleva  la  voz 
cantante,  como  que  es  la  más  atrevida 
y  salerosa^  y,  sobre  todo,  la  más  filarmó- 
nica. .  } 

Y  empieza  así: 

"Que  si  aquella  deja  los  hijos  pequeños 
abandonados  y  solos  todo  el  dia,  por  estar 
de  visita  en  la  casa  de  las  de  al  lado; 
que  si  las  de  más  allá  no  son  jóvenes, 
y  aparentan  serlo;  que  si  ella  se  pinta, 
y  él  no  es  pintor ;  que  si  aquella  recibe 
la  visita  de  un  joven ;  que  si  ese  joven  se 
casará,  ó  que  si  no  se  casará;  que  si  se 
recogen  temprano,  ó  se  levantan  tarde; 
que  si  salen,  que  si  entran,  que  si  vuelven 
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á    salir,  que  si  ríen,  que  si  lloran  á  des- 
tiempo, que  si.  .  .  .  ¡la  mar!  la  mar!  i 

"^'  "Que  si  el  dueño  de  la  casa  es  intran- 
sigente; que  si  aquella  quiere  darse  aires 
de  señora,  siendo  hija  de  una  pobre  co- 
cinera; que  el  militar  luce  los  galones 
amañosamente ;  que  aquella  otra  es  un 
tipo  ridículo,  porque  adornó  su  ventana 
con  flores  y  macetas,  y  aquel  otro  un 
demente,  porque  pintó  su  puerta  de  oro 
y    azul. 

Y  á  este  tenor,  desde  el  propietario  de 
la  casa  hasta  el  último  inquilino,  no  es- 
capan á  las  hirientes  burlas  de  la  perfecta 
vecina  y   señora. 

■^:  Ella,  que  tiene  tejado  de  vidrio,  se 
atreve  á  arrojar  piedras  al  tejado  del  ve- 
cino.  ¿Habrá  osadía  semejante? 

¡  Terrible  cosa    que    el   uno    no    pueda 
cantar  ó  hablar,   sin  que  la  otra  se  sobre-  - 
salte  y  se  disguste,  y  se  rebele  contra   lo 
que  hace  el  de  más  allá !  \ 

Si  aquella  va  de   visita  á  casa    de   sus 
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vecinas,  ¿qué  le  importa  á  nadie?  ¿De- 
pende de  los  vecinos,  acaso? 

Si  aquellas  tienen  más  edad  que  las 
otras,  ¿es  también  una  falta?  -  / 

•  Que  aquella  ponga  flores  en  su  ventana, 
¿  molesta  con  esto  á  sus  convecinos  ?  La 
gustarán  las  flores.  ¿Y  quién  se  puede  reir 
de   las  flores  ?  Solo  un  insensato  ó  un  loco. 

Que  aquel  se  ocupa  en  pintar  todos  los 
rincones  de  su  casa.  Mejor  para  él,  así 
la  tendrá  muy  aseada.  ¿No  vale  más  ocu- 
parse en  cosas  útiles  que  en  murmurar  ? 

Una  amiga  le  decia  á   otra: 

—  Mira  que  dicen  también  que  tu  ma- 
rido tiene  la  manía  de  pintarlo  todo.  . 
'  —  Esas  que  lo  dicen^  —  contesta  la  una, 
justamente  indignada, — ¿habrán  heclio  del 
vilipendio  y  de  la  impostura  su  regla  de 
conducta  ? 

¡Ah!  si  todas  las  manías  fueren  tan 
inofensivas  y  provechosas  como  la  de  mi 
marido,  nadie  tendría  motivo    de  censura. 

A  buen  seguro  que  los  qué  se  ocupan 
de  la  vida  agena,  murmurando  sísale,  si  no 
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sale,  si  es  viejo  ó  si  es  nuevo,  si  tiene 
ó  si  no  los  tiene,  si  esto,  si  aquello,  ó  si  lo 
de  más  allá,  á  buen  seguro,  repetimos,  se 
creen  impecables,  y  piensan  que  hablan  y 
visten  y  se  conducen  irreprochablemente. 

j  Cuánto  más  humanitario  y  más  noble 
sería,  que,  lejos  de  mirar  con  prevención 
lo  que  hace  el  de  al  lado,  ó  el  de  enfrente, 
se  atendieran  con  recíproca  urbanidad, 
guardando  las  buenas  formas,  para  que 
la  armonía,  la  buena  inteligencia  y  la 
paz  domésticas,  reinasen  siempre. 

Porque  la  insidia,  la  murmuración .  y 
la  torpe  impostura,  rebajan  los  propios 
sentimientos  y  hacen  desmerecer  en  el  con- 
cepto ageno,  á  más  de  turbar  la  conciencia. 

No  puede  ser  bueno,  ni  digno  de  la 
consideración  de  los  demás,  quien  se  burla 
de  quien  ningún  daño  le  hace,  y  dedica 
todo  su  tiempo  en  pensar  y  hablar  mal 
de  otros.  Es  de  todo  punto  imposible  que 
abrigue  su  alma  sentimiento  delicado  al- 
guno, ni  menos  ocupen  su  mente  pensa- 
mientos puros  y  generosos. 
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Pero,  si  tuviéramos  que  seguir  bosque- 
jando -los  defectos  morales  de  los  ve- 
cinos de  dopa  Elisa,  sería  el  cuento  de 
nunca  acabar.  ■ 

Hagamos  ya  punto  redondo  á  esta  serie 
de  hablillas  chismográficas,  diciendo  con 
el  poeta: 

:  1  "A  todas  y    á  ninguna 

Mis  advertencias  tocan : 
La  que  se  crea  aludida,  ^ 

Con  su  pan  se  lo  coma„. 

Fácilmente  se  comprenderá  por  qué  doña 
Elisa  y  su  hija  vivian    siempre  aisladas. 

Hay  seres  tan  dañinos,  que  no  debería 
permitírseles  la  entrada  en  los  hogares 
donde  reina  el  orden  y  la  tranquilidad; 
porque  son  la  tea  de  la  discordia,  y,  como 
el  ángel  malo,  todo  lo  infaman. 

Rosalía  penetró  en  la  vivienda  de  doña 
Eüsa,  y  se  admiró  del  cambio  en  ella  ope- 
rado. La  salita  había  sufrido  visible  me- 
tamorfosis: un  confidente,  y  varias  sillas 
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entapizadas  de  vistosa  cretona,  y  un  cos- 
turero, y  un  escritorio,  muy  bonitos.  En 
la  otra  pieza,  veíanse  dos  camas  de  hierro 
con  lechos  muy  limpios,  y  una  cómoda, 
un  armario,  una  pequeña  biblioteca,  varias 
sillas  de  guindo,  y  una  mesa  de  comedor, 
muy  bien  barnizada,  y  de  construcción 
elegante. 

La  anciana  reposaba  en  un  siUon  muy 
cómodo,  y  á  su  lado,  en  una  pequeña 
silla  ^  entregada  á  sus  labores,  sentábase 
la  simpática  y  angehcal  Maria.         - 

Al  ver  entrar  á  Rosalía,  Maria  corrió 
á  su  encuentro,  y  ambas  jóvenes  se  be- 
saron, como  si  fuesen  antiguas  amigas, 
que  no  se  hablan  visto  por  mucho  tiempo, 

La  anciana  se  sonreía  con  bondadosa 
expresión,  cerrando  un  libro  que  tenia 
entre  sus  manos.  i 

—  ¡Oh!  ¡Entre  Vd!  ¡Entre  Vd!  — 
decia  Maria  cariñosamente,  conduciendo 
del  brazo  á  la  esposa  de  Bernardo  cerca 
déla  enferma.  í    h 

—  ¡  Cuánta  dicha  experimenta  mi  alma 
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viendo  á  ustedes  contentas !  —  al  parecer — ' 
dijo  la  recien  llegada,  estrechando  las 
manos  de  la  anciana,  é  imprimiendo  un 
beso  en  su  arrugada  frente.  :■ 

—  ¡Sí,  hija  mia! — repuso  —  La  Pro- 
videncia es  luz  bienhechora,  que  nunca 
niega  sus  destellos  á  los  que  miran  siem- 
pre al  cielo. 

—  ¡Ah!  ¡señora!  V.  fué  el  primer  re- 
flejo de  esa  luz  bendita,  que  inundó  nues- 
tras almas  de  íntimo  regocijo,  — profirió 
María,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas, 
testimonio  elocuente  de  la  gratitud  de 
su   pecho.  :  ¿í 

—  Óigame  V.,  bondadosa  niña, — con- 
tinuó la  anciana  con  acento  conmovido  — 
Hace  dos  dias  vino  á  sorprendernos  agra- 
dablemente una  carta  anónima,  dando 
cubierta  á  un  giro,  por  valor  de  cuatro- 
cientos pesos,  en  la  que  se  nos  decía, 
que,  sin  escrúpulo,  podíamos  disponer  de 
aquel  dinero,  porque  era  el  óbolo  espon- 
táneo de  la  caridad,  que  abría  paso  á 
las  justas  aspií'aciones  de  mi  hija. 
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¡Vano  sería  que  yo  intentara  explicarle 
nuestro  gozo  en  presencia  de  un  recurso  tan 
inesperado  cuanto  perentoriamente  nece- 
sario nos  era !  1 

j  Pensamos  en  V. !  ¿  En  quién  mejor  ?  Las 
bendiciones  y  las  preces  de  nuestra  grati- 
tud, al  cielo  han  ido  fervorosas,  rogando 
por  el  bienhechor   anónimo! 

—  ¡Oh!  bendito  sea,  quien  quiera  que 
fuese! — exclamó  Rosalía.  i  ^  , 

;Sa  —  Aquí  está  la  carta.  Véala  V. !  —  dijo 
María,  entregándosela  3,  la  esposa  de  Ber- 
nardo. —  El  sobrescrito  tiene  una  cifra,  en 
forma  de  membrete. 

Rosalía  fijó  sus  ojos  en  la  carta,  y  ex- 
haló  un  grito  de  alegre  admiración. 

— ¿La  reconoce  V.  ? — murmuraron  á  un 
tiempo  madre  é  hija.  ' 

—  ¡Oh!  ¡sí!  ¡Dios  mió!  ¡Es  de  mi  her- 
mana Catalina! 

;^f  — ¡Catalina!  —  repitieron  las  dos  muje- 
res con  expresión  de  infinita  ternura.  Y 
nada  más  pudieron   decir.     Una  emoción 
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profunda    las    embargaba  hasta  el  punto 
de  impedir  la  emisión  de  la  palabra. 

— Ya  me  lo  explico  todo!  —  repuso  Ro- 
salía, besando  y  estrechando  el  papel  con- 
tra su  pecho.  —  Yo  le  conté  á  mi  hermana 
mi  visita,  hecha  á  Vds.,  y  la  impresión  do- 
lorosa  que  me  causara  la  situación  aflic- 
tiva en  que  las  hallé.  Pero  no  comprendo 
cómo  tan  pronto  ha  podido  Catalina  reunir 
ese  dinero,  porque  ella  no  es  rica,  ni  tiene 
ahorros. .  .  . 

— Quizá  su  alma  generosa  ha  hecho 
algún  sacrificio  en  favor  nuestro.  ¡  Cuánto 
le  debemos  á  V.,  señora!  ¡Ah!  razón  tu- 
vimos al  pensar  en  V.  cuando  así  nos  vimos 
favorecidas!  ¡Su  hermana  debe  ser  un  án- 
gel, como  V.!  .  '" 

—  ¿ Como  yo ? .  .  .  ¡Ah!  no,  no! .  .  .  ¡Cata- 
lina es  un  ángel,  sí.  ¡Dios  la  bendiga !..■! 
Sí ... !  Esta  es  su  misma  letra,  y  este  pa- 
pel se  lo  regalaron  las  de  Monviel,  cuando 
fueron  á  visitar  el  pueblo,  por  segunda  vez, 
y  se  hospedaron  en  nuestra  casa.  '* 
:   — Si  me  lo  permite    V.,    ahora    mismo 
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voy  á  escribirle  á  su  bondadosísima  hermana 
— exclamó    María,  —  y  luego  prosiguió :      í 

— ¡  Ah  !  j  mi  alma  está  impaciente  por 
manifestarle  la  inmensidad  de  nuestra  gra- 
titud cariñosa ! 

Y  la  joven  dispúsose  á  escribir,  mientras 
doña  Elisa  decía  á  Rosalía:  '   ^ 

—  Ya  se  está  imprimiendo  la  traducción 
del  francés,  que  habia  terminado  mi  hija- 
Nos  tiene  más  cuenta  que  darla  á  un  editor- 

¡  Cuánta  dicha  nos  trajo  V.  con  su  pre- 
sencia querida,  providencial  para  nosotras- 

Rosalía,  enternecida,  y  agitada  su  alma 
por  emociones  nuevas,  no  profirió  palabra 
alguna,  y  con  un  signo  y  una  sonrisa  su- 
plicó silencio  á  la  anciana,  indicando  á 
María,  que  escribía  afanosamente. 

María,  inclinada  sobre  el  papel,  dejaba 
escapar  de  sus  ojos  dulcísimas  lágrimas  de 
agradecimiento.  Y  sonreía,  á  través  de  su 
llanto,  como  sonríe  el  cielo  tras  el  arco 
iris  de  bonanza!  I 

¡Benéfica    lluvia  sobre  las  flores   puras 
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del  alma !  ¡  Qué  perlas  pueden  competir  cou 
tu  riqueza   sin  par! 

-  Transcurrió  toda  la  tarde  en  sabrosísima 
plática. 

Pero  cual  si  no  fuesen  bastantes  las  en- 
contradas emociones  sufridas,  pues  Rosalía 
comparaba  las  distracciones  santas  de  su 
hermana  con  las  suyas  censurables,  otro 
incidente  inopinado  dio  margen  á  que  la 
esposa  de  Bernardo  sintiera  el  alma  con- 
turbada y  presa  de  insólita  inquietud. 

En  tanto  que  María  continuaba  en  sus 
labores,  su  anciana  madre,  á  ruegos  de  Ro- 
salía, reanudó  la  lectura,  interrumpida  con 
su  presencia,  no  sin  que  antes  dijera  doña 
Elisa: 

— Accedo,  porque  sé  que  V,  gozará.  Es 
un  poema  de  amor  delicadísimo. 

¡Oiga   V.!.    = 

Habla  una  notable  escritora  española. 

"  Niña,  y  muy  niña  aún,  la  que  esto  es- 
cribe, amaba  los  escritos  de  un  autor  ale- 
mán, sobre  todos  los  placeres  de  su  edad: 
aquel  alemán  se  llamaba  Enrique  Berthoud. 
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"¿Conocéis  algo  más  tierno  que  las  no- 
vele cS  de  este  hombre  ilustre  ? 

"  No  ha  escrito  muchas,  porque  los  ale- 
m.anes  son  más  concienzudos  que  fecundos ; 
pero,  j  qué  bellas,  qué  tiernas,  qué  dulces 
y  cristianas !  ¡  qué  natural  moi'alidad  se 
desprende  de  sus  páginas!  .    ^. 

"  Entre  ellas  hay  una,  cuyo  título  la  for- 
ma un  solo  nombre :  el  santo  y  hermoso 
nombre  de  María.  No  es  posible  leer  nada 
más  suave,  más  dulce,  ni  más  consolador. 

"La  protagonista  es  una  pobre  huérfana, 
que  se  casa  con  un  mercader  de  paños,  y 
acepta  tal  enlace  con  amor  sin  límites 
y  con  profunda  gratitud. 

"  Ya  anciana,  y  el  dia  en  que  se  ocupa 
de  los  preparativos  de  la  boda  de  una  de 
sus  nietas,  llegan  los  más  ilustres  caba- 
lleros de  Inglaterra  á  ofrecerle  la  corona 
de  aquel  reino.  L 

"  La  que  durante  sesenta  años  se  creyó 
una  bastarda,  fruto  desgraciado  de  algún 
amor  oculto,  era  hija  de  una  reina,  de  le- 
gítimo enlace,  heredera  de  uno  délos  tronos 
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más  poderosos  del   mundo,  y  aquel  reino 
la  llamaba  para  que  lo  gobernase. 

—  "  ¡No ! — responde  la  anciana  María  á 
los  embajadores.  —  Yo  soy  nada  más  que 
la  esposa  de  Juan  Pastelot,  honrado  pa- 
ñero de  la  ciudad  de  Gante.  I 

"  Cuando  él  se  casó  conmigo,  era  yo  una 
pobre  huérfana,  recogida  por  caridad. 

"  Hoy  no  le  dejaré  ni  por  una  corona. 

"La  princesa  María  no  existe.  Solo  está 
aquí  la  madre  Pastelot. 

"  ¡  Id,  señores,  y  elegid  otro  rey ! .  .  .  Yo 
no  dejaré  el  gorro  blanco  de  la  mujer  del 
pueblo,    por   la  corona  del  Reino  Unido ! 

"  Los  embajadores  pidieron  á  la  noble  an- 
ciana que  les  permitiese  besar  su  mano,  en- 
durecida por  el  trabajo,  y  ella  accedió  con 
la  majestad  plácida  déla  virtud.  "í^ 

"  Luego  se  volvió  á  sus  hijos  y  nietos,  y 
les  dijo: 

—  "  ¡  Cuidado  con  decir  nada  ^^  esto  á 
padre!  No  es  menester  que  me  crea  más 
de  lo  que  soy  y  he  sido,  desde  hace  cua- 
renta años:  su  esposa,    su  mejor   amiga, 
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que  le  obedece  y  respeta  tanto  como  le 
ama! 

"  Y  ahora,  prosigamos  haciendo  la  torta 
de   boda. 

Cerca  ya  de  la  muerte  de  su  santa  com- 
pañera, el  viejo  Juan  Pastelot  supo  el  sa- 
crificio que  María  habia  hecho  al  amor 
conyugal,  y  se  airodilló  al  lado  del  ve- 
tusto sillón,  lecho  de  la  agonía  más  apa- 
cible y  más  dulce,  besándole  las  manos, 
que  regaba   con  sus  lágrimas. 

—  "  ¿Por  qué  me  das  las  gracias  ?  —  pre- 
guntó la  anciana. — Yo  soy  la  que  toda  mi 
vida  te  ha  profesado  la  más  tierna  gra- 
titud, y,  bendiciéndote,  muero,  mi  noble 
Juan ! 

"Heme  aquí  rodeada  de  mis  hijos,  d^ 
mis  nietos ....  ¡Ya  llego  al  fin  de  mi  car- 
rera con  tanta  paz  como  he  vivido,  gra- 
cias á  tí,  mi  bueno  y   tierno  compañero. 

"  ¿  Puede  compararse  un  trono  con  las 
santas  alegrías  que  han  embellecido  nues- 
tro hogar?  No  he  sido  tu  igual,  Juan, 
sino   muy  inferioi  a    tí :    tú    has    sido  el 
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varón  fuerte  y  prudente,  sosten  de  su 
casa:  yo,  la  mujer  flaca,  que  solo  sabe 
amar  y  rezar. 

"  Como  hemos  vivido  en  el  mundo,  nos 
colocará  Dios  á  los  pies  de  su  trono  de 
gloria :  ¡  unidos  para  siempre ! 

En  mi  tumba,  que  yo  misma  compré 
é  hice  preparar,  hay  dos  sitios :  el  uno  es 
para  tí,  y  en  él  colocarán  tus-^ceaizas 
nuestros  hijos  y  nuestros  nietos:  ya  está 
grabado  el  epitafio,  que  dice:  ''^  Aquí 
yacen  maese  Juan  Pastelot  y  su  esposa 
María.'"'' 

El   viejo  Juan  sobrevivió  muy   poco   á  . 
su  compañera,  y  á   los   dos  meses   fué   á 
buscarla  al  cielo. 

Ved  en  esta  tierna  y  sencilla  historia 
poetisado  el  santo  sacramento  del  ma- 
trimonio. 

La  imaginación    del  ilustre  alemán   la 
ha  revestido  de   las    preciosas    galas    del    ' 
ingenio.  ^ 

Esta  historia    está  impregnada    de   un  ^ 
perfume  más    suave  y     más  rico   que    el 
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que  exhala  un  frondoso  bosque  en  una 
mañana  de  Mayo. 

*  Libros  como  este  son  los  que  la  mu- 
jer debe  leer."                                  I  -■  ? 

Doña  Elisa  terminó  la  lectura,  y  cer- 
rando el  libro,  exclamó:  '     -       ' 

—  ¡  Cuánta  moral  dulce  y  cristiana,  y 
cuánta  belleza     encierran    estas  páginas! 

—  ¿  No  es  verdad,  hija  mia,  que  en- 
cierran perfume  delicadísimo,  que  inunda 
por  completo  al  alma  de  esperanzas  con- 
soladoras? I 

La  pregunta  iba  dirigida  á  Rosalía; 
pero  ésta  no  la  habia  oído.  i 

-  Aquella  lectura,  cual  si  hubiese  sido 
buscada  exprofeso  para  increparle  su  pro- 
ceder, encerraba   una  lección    severísima. 

¡  Cuan  diferentes,  ella  y  la  anciana 
María,  que  no  quiso  abandonar  á  su  es- 
poso, prefiriéndole  á  todos  los  honores  y 
todas  las  riquezas  del  mundo !         ,  . 

Y  Rosalía  habia  dejado  á  su  marido, 
triste  y  solo,  quizá  enfermo  1  Y  todo  ¿por 
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qué?....  ¡Ah!  por  el  lujo  que  la  fasci- 
naba, por  halagos  de  la  fortuna  agena 
que  la  enloquecían,  por  el  torpe  afán  de 
vestir  el  cuerpo,   desnudando  el  alma! 

No  pudiendo  disimular  su  mortificación, 
después  de  aquella  lectura  severamente 
acusadora,  se  despidió  precipitadamente 
de  sus  amigas,  y  huyó  á  su  casa,  no  sin 
que  á  doña  Elisa  y  á'su  hija  dejara  de 
llamarles  fuertemente  la  atención  cambio 
tan  repentino  como  inopinado.  * 

Llegó  al  domicilio  de  las  de  Monviel, 
sin  que  pudiera  desechar  el  profundo  dis- 
gusto que  le  causaba  su  propia  conducta 
para  con  Bernardo,  y  corrió  á  encerrarse 
en  su  aposento,    avergonzada  de  sí  misma. 

Allí  había  sobre  el  escritorio  carta  de 
Marvel.  ,. 

Era  de  Catalina. 

I  Su  Bernardo  no  le  escribía! 

.  Dejóse  caer  en  una  butaca,  y  leyó  con 
avidez  la  epístola  de  Catalina,  concebida 
en  los  términos  siguientes: 
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"  ¡  Inolvidable  hermana  mía  ! 

^"Ante  todo  déjame  que  me  asombre 
de  lo  mucho  que  has  progresado  en  la 
capital.  í^ 

"  Tu  carta  última  contiene  palabras  tan 
nuevas  para  mí,  que  obligáronme  á  con- 
sultar la  sabiduría  del  señor  cura,  para 
estar  al  cabo  del  significado  de  ciertas 
vocesillas,  que  me  son  enteramente  des- 
conocidas, y  que,  por  otra  parte,  atestiguan 
tu  roce  continuo  con  la  gente  de  lustre. 

"  Todas  las  bellezas  que  me  pintas  con 
tan  vivos  colores,  no  me  sacan,  ni  me 
sacarán,  de  mis  casillas.  I 

"  Mi  vida  es  muy  distinta  de  la  tuya, 
y  yo  la  encuentro  deliciosa,  á  pesar  de 
hallarla  tú  tan    monótona  y  tan  prosaica. 

"  Me  levanto  con  el  alba,  cuando  los 
gallos  cantan,  y  se  oye  el  cencerro  de 
las  vacas,  y  la  lejana  canturía  del  cam- 
pesino, que  se  encamina  á  las  faenas  de 
la  labranza. 

"En   un  decir  ¡Jesús!  me  visto  y  aliso 
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mis  cabellos,  y  luego  preparo  el  desayuno 
de  mi  Antolin,  porque  no  quiero  dejar  á 
Marieta    esta  tarea,    tan     preciosa    para 

mí. 

"  Y  una  vez  que  mi  amante  compañero 
se  ha  puesto  á  trabajar  en  el  molino,  y 
como  nuestro  padre  se  levanta  más  tarde, 
me  ocupo,  ayudada  de  Marieta,  en  asear 
y  arreglar  la  casa. 

"Luego,   voy   al  corral,    en   donde  me 
rodea   mi   familia  alada,   mis  gallinitas  y  * 
mis  poUuelos,  tan  hermosos  con  sus  plu- 
mas blancas,  doradas  y  negras,  y  el  amo- 
roso cacareo  con  que  llaman  á  sus  hijuelos. 

^  Te  aseguro,  que  al  sentir  la  brisa 
olorosa  del  campo,  viendo  aparecer  el  sol 
tras  los  elevados  picos  de  los  cerros,  en 
donde  ya  resuenan  las  campanillas  del 
ganado  y  el  balido  de  las  ovejuelas,  y  al 
mirar  el  blanco  y  airoso  campanario  de 
nuestra  santa  iglesia,  y  oir  los  cantos 
dulcísimos  de  los  pajarillos,  que  se  bañan 
en  el  arroyuelo,  y  que  luego  pueblan  la 
arboleda,  me  siento  tan  feliz  y  tan  dicho- 
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sa,  que  no  puedo  por  menos  de  reírme 
de  placer,  mirando  el  cielo  con  gratitud, 
por  la  placidez  y  por  la  ventura  que 
derrama  pródigo  sobre  nosotros.     ' 

"Y  has  de  saber,  querida  hermana, 
que  á  todos  mis  íntimos  pensamientos 
va  siempre  ligado  al  nombre  dulcísimo 
de  mi  marido.  Cuanto  más  contenta  es- 
toy, en  medio  de  estos  campos  feraces,  tan 
risueños  y  tan  lozanos,  más  y  más  se 
graba  en  mi  corazón  la  imagen  querida 
de  mi  honrado  y  laborioso  Antolin .  .  . ! 
¡  Antolin  de  mi  alma !  j  Cuanto  me 
quiere..  !  '  .       |¿ 

"  ¡  Ah  .  .  . !    ¡  Si   tú  supieras  .  .  . ! 

"  Desde  que  empecé  esta  carta,  estoy 
por  confiarte  un  secreto  preciosísimo ;  pero 
me  lo  he  guardado  para  saborearlo  á 
mis  solas .  .  .  .  ¿  No  lo  adivinas  ? .  .  .  ¡  Ton- 
ta!..  .  Es  un  algo  imponderable,  impo- 
sible de  describírtelo  con  su  color  propio, 
algo  que,  cuando  lo  descubrí,  pensé  en- 
loquecerme de  alegría  y  de  placer .  .  . ! 

"  ¡  Qué  feliz  soj^  .  .  . !  ¡  Ah!  hermana  de 
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mi  alma  1   ¡Me    siento    madre!...   Sí,,  ya! 
se  han  revelado  todos  los  signos  del  nuevo 
ser  que  se.-  agita  en  mi  seno. .  .  .!        "       .  ' 

"  ¡  Cuan  grande  es  mi  dicha !  ¡  Dios 
mió!.  .  .¡Benrlito  seas!  ^  . 

"Desde  ese  instante  supremo,  todo 
cuánto  me  rodea  me  parece  más  hermoso...! 

"Las  flores  ,  del  jardin,  pienso  que  me 
cuentan  infinitas  cosas  tiernas  y  dulces 
cuando  las  cuido .  .  .  . !  Y  hasta  los  paja- 
rillos  de  mi  huerto  cantan  mi  ventura, 
participando  de  mis  alegrías,  y  se  me  fi- 
guran más  murmurantes  las  aguas  del 
manso  rio  y  más  tierno  el  arrullo  de  las 
palomas .  .  . ! 

Es  el   himno    de    gratitud,  elevado    al 
cielo  por  el  bien  queme   depara,    y  que, 
mi  alma  traduce    en    las  mil    armónicas 
voces  de  la  naturaleza.  5 

"  ¡Con  cuánto  amor  miro  las  madres 
que  41evan  en  sus  brazos  los  hijos  peque- 
ñuelos  de 'SUS  entrañas,  sonrosados  y  ro- 
llizos, y  que  apenas  balbucean  el  angé- 
lico nombre   de  ¡madre! 

11 
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"  No  puedes  tener  una  idea  del  júbilo 
de  mi  Antolin  y  la  satisfacción  inmensa 
de  nuestra  madre  querida  y  de  nuestro 
padre  amado .  .  . !  ¿Y  Marieta ?  ¡ Oh ! 
Marieta  no  sabe  lo  que  le  ipasa,  de  alegre 
que  está .  .  . !  Me  enternece  3^  me  hace 
reir    las  más   de   las  veces.  1  ::'^i; 

"  Por  ejemplo :  Cuando  viene  muy  si- 
gilosa y  me  entrega  un  pequeño  envol- 
torio, conteniendo.  ...  ya  un  gorrito,  te- 
jido habilidosamente;  ya  una  camisilla, 
bordada  con  primor.  .  .  .  ¡Pobrecita  Ma- 
rieta .  .  . !  ¡  Qué  buena  es  ... !  ¡  Cuanto 
la  quiero  .  .  . ! 

"  j  Ah...!  Mi  querido  Antolin  no  sabe  cómo 
cuidarme ;  todo  le  parece  poco  para  evitar- 
me la  más  lijera  molestia,  ó  el  desagrado 
más  pueril.  Nuestro  placer  no  tiene  lí- 
mites; pero.  .  .  .  hay,  sin  embargo,  una 
nube  negra  en  el  purísimo  cielo  azul  de 
nuestros  amores,  que  la  constituyen  tu 
ausencia  indefinida  y  el  malestar  continuo 
de  Bernardo.  .  .  .  ¡Pobrecito! 

"  Nunca  te  nombra.  Tú  bien  conoces  las 
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condiciones  más  salientes  de  su  carácter: 
prudente,  sufrido  y  reservado. 

"  Pero  en  cuanto,  le  hablamos  de  tí,  toda 
su  alma  se  asoma  á  sus  ojos,  ansiosos  de 
verte.  ;- 

"¡  Casi  siempre  le  sorprendo  secretas  lá- 
grimas !  Ha  encanecido  mucho  más,  y  tu 
ausencia  le  matará!  :; 

"¿Cómo  es  posible,  Rosalía,  que  tú  pue- 
das vivir  y  gozar  lejos  del  amante  compa- 
ñero de  tu  vida,  y  que  prefieras  los  pla- 
ceres fugitivos  y  enervantes  de  ese  mundo 
nuevo,  que  no  es  el  tuyo,  y  desprecies  las 
dulzuras  apacibles  del  lugar  que  te  vio 
nacer  y  que  te  brinda  con  todos  sus  atrac- 
tivos de  paz  y  de  venturosos  dias .  .  .  .  ? 

"  ¡  No  lo  concibo,  j  ea !  :;<;  ^ 

"Perdóname,  querida  hermana  mia,  si 
con  mis  reflexiones,  que  considero  justas, 
incurro  en  tu  desagrado.  Te  amo  con 
toda  mi  alma  para  dejar  de  avisarte  lo 
qne,  en  mi  sentir,  más  te  conviene. 

"  ¿  Qué  provecho  práctico  recoges  tú 
acostumbrándote  á    un    género    de    vida, 
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que  forzosamente  tendrás  que  abandonar, 
tarde  ó  temprano,  porque  no  te  pertenece, 
y  porque  la  voz  del  cariño  y  del  deber  te 
llaman  allí  donde  te  corresponde  estar  . . .  ? 

"  i  Ah !  Piensa  bien  lo  que  haces,  her- 
mana mia!  Y  reflexiona  y  recapacita  que 
sobre  tu  conciencia  pesará  mañana  terri- 
ble responsabilidad,  si  por  tu  sola  culpa  su- 
fren los  que  te  aman ! 

"  Los  placeres  y  los  goces,  cuando  no 
son  legítimos,  empañan  la  pureza  del  alma. 

"  Y  Jesucristo  ha  dicho :  "  El  que  me 
ame  tome  su  cruz  y  sígame.''''      i  !    > 

"  I  Por  Dios,  Rosalía !  Piensa  que  entre 
llorar  penas  y  llorar  culpas,  la  elección 
no  es  dudosa. 

"  Lo  primero  lleva  en  sí  la  dulce  espe- 
ranza del  consuelo  bienhechor  por  el  deber 
cumplido,  mientras  que,  el  segundo  caso, 
¡ay!  tiene  todo  el  sabor  amarguísimo  del 
mal  obrar!  I 

"  Y  la  virginidad  del  alrña,  es  como  el 
aroma  de  la  flor,  que  no  vuelve  á  su  co- 
rola después  de  marchita. 
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¡ •;  "  i  Rosalía !  ¡  Rosalía  !  Ven  junto  á  tu  hon- 
rado esposo,  que  te  espera  con  los  brazos 
abiertos!  '- 

"Nuestro  afecto  y  nuestras  solícitas 
atenciones  para  con  él  no  son  bastantes 
á  mitigar  su  quebranto.  Y  temo  que  en- 
ferme .  .  .  j  tan  cambiado  está  .  .  . ! 

"  Todas  las  noches  vamos,  Antolin  y  yo, 
á  hacer  compañía  á  nuestra  madre  y  á  Ber- 
nardo. .  .  ¡Pobrecita  madre  mia!  No  cesa  de 
llorar  desde  que  te  fuiste .  .  .  , !  Y  tu  marido 
rehuye  todo  trato  y  toda  sociedad.  Apenas 
va  á  sus  trabajos  del  molino.  Diríase  que 
quiere  estar  á  solas  con  su  dolor ;  pues  se  va, 
á  veces,  fuera  de  casa,  y  mientras  en  ella  es- 
tamos, le  vemos  darpaseos  de  arriba  á  abajo 
por  delante  de  la  puerta,  envuelto  en  la  oscu- 
ridad de  la  noche,  no  distinguiéndose  más 
que  la  lumbre  del  cigarro,  que  le  acompaña, 
como  mudo  confidente  de  sus  pesares  I 

"  No  sé  lo  que  pasará  por  el  alma  de 
tu  marido;  pero  se  adivina  que  debe  su- 
frir horriblemente,  creyendo  que  tú,  cuan- 
do así   te  alejas,  ya  no   le  amas. 
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"  Muchas  veces  le  he  sorprendido  como 
abismado  en  pensamientos  profundos  ante 
tu  tocador.  Diríase  que  encuentra  triste 
consuelo  en  la  contemplación  de  todos  los 
objetos  que  te  pertenecen,  por  él  adqui- 
ridos. 

"  ¡  No  esperes  que  él  te  llame  nunca ! 
Antes  morirá  sin  exhalar  una  queja.  Su 
carácter  reservado  y  sufrido,  es  tan  dife- 
rente del  de  mi  Antolinl  Te  lo  voy  á 
decir  con  franqueza ....  Si  yo  intentara 
un  dia  cometer  un  desacierto  como  el 
tuyo,  mi  esposo  me  cojería  de  una  oreja, 
diciéndome,  sin  más  preámbulos :  "  ¡  Se- 
ñora! ¡Su  deber  es  estar  junto  á  su  ma- 
rido, y  con  él  se  queda  V. !  " 

"  ¡  Ay ,  Dios  mió  .  .  . !  Cada  vez  que  pienso 
en  la  vida  que  llevas  ahí,  me  estremezco 
de  miedo!  I 

"  ¡  Qué  hábitos,  Virgen  Santa !  ¡  Qué 
mar  de  fiestas!  ¡Qué  locui-a  de  lujo! 
¡Cuánta  hueca  vanidad!  ¡Jesús!  De  cuán- 
tos trajes  me  hablas,  y  cuánto  salir  y 
cuánto  entrar  en  un  solo  dia! 
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"Yo  me  hubiera  enfermado  de  tanta 
fatiga.  •  '     i. 

-  "  ¿  Y  ese  afán  de  exhibición,  ya  en  vi- 
sitas, ya  en  teatros,  ya  en  bailes,  ya  en 
paseos?  ¡Cnanto  dinero  costará  todo  eso! 
¿  Y  para  qué  ?  Será  necesario  poseer  una 
fortuna  inmensa,  para  tirarla  de  esa  ma- 
nera, y  que  nunca  se  agote .  .  . ! 

"¡No  sé,  no  sé  cómo  se  arreglan  ahí! 
Porque  aquí,  hija  mia,  que  vivimos  con 
tan  poco,  á  veces,  nos  falta  para  lo  más 
imperioso,  como  nos  ha  sucedido  estos  dias, 
en  que  el  molino  no  había  producido  lo 
bastante,  y,  necesitando  -  dinero,  tuvimos 
que  vender  un  pequeño  campo,  para  poder 
seguir  viviendo. 

"Felizmente  ahora  todo  prospera,  sin 
necesidad  de  reducir  nuestros  gastos,  como 
habíamos  pensatio.  Verdad  es^  que  somos 
económicos  y  jamás  sacrificamos  un  cén- 
timo á  la  reahzacion  de  cosas  superfinas. 

"  Yo  no  me  he  hecho  vestido  este  ve- 
rano. Uso  el  mismo  del  año  pasado,  aquel 
de  muselina,   con    pequeños  ramitos,   tan 
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bien  lavado  y  planchado,  que,  cuando  me 
lo  pongo,  mi  marido  me  dice :  "  ¡  Estás  pre- 
ciosa! ¡Pareces  una  flor  de  manzano!" 

"  Comprenderás,  querida  mia,  que  jo  me 
quedo  muy  ancha,  porque  nada  me  halaga 
más  que  un  piropo  de  mi  Antolin.  ' 

"  Y  la  verdad  es,  que  el  vestido  de  mu- 
selina me  queda  muy  bien,  y  con  él  voy 
tan  fresca,  tan  cómoda  y  tan  pulida,  que 
no  lo  cambiaría  por  ningún  otro,  por  más 
rico  y  más   lujoso  que  fuera. 

"Yo  no  puedo  escribirte  tan  largo  como 
tú;  pues  bien  conoces  mis  quehaceres  do- 
mésticos, y  sabes  que  me  gusta  estar  en 
to^y  para  que  Antolin  y  nuestro  padre 
siempre  tengan,  disponible  y  á  su  placer, 
todo  cuanto  apetezcan.  Y  además,  le 
ahorro  mucho  trabajo  á  mi  buena  Ma- 
rieta, 

"¡Ah!  Se  me  olvidaba  decirte,  que  el 
señor  cura  está  cada  vez  más  gordo  y 
más  contento.  Dice  que  es  debido  á  la 
leche  de  nuestras  vacas.  Pero  yo  pienso, 
que,  en  realidad,  lo  que  á  él  le  aprovecha 
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es  el  gozo  de  tener  pan  para  socorrer  á 
los  pobres.  ¡  Dios  lé  dé  cada  vez  más ! 

"  ¡  Adiós,  querida  é  inolvidable  hermana 
mia!  Y  piensa  con  mucha  reflexión  en 
todo  cuanto  te  dice  mi  cariño,  sin  querer 
agraviarte — ¡bien  lo  sabe  Dios! — y  no  ol- 
vides nunca  que  todos  suspiramos  por  verte 
entre  nuestros  brazos  conten^p;  y  dichosa ! 

"  ¡  Te  abraza  y  te  besa  con  el  alma  tu 

Catalina." 


Rosalía  terminó  de  leer   la  carta.    Sus 
ojos    permanecieron    secos,  y  sus  mejillas  ' 
adquirieron  el  -vivo   color    de  la  grana,  y 
su  pecho  respiraba    con  visible  agitación. 

—  ¡Dios  mió! — murmuró  al  fin,  cru- 
zando las  manos  sobre  el  pecho  —  ¿Seré 
yo  mala,  sin  sospecharlo  siquiera?  Pero, 
¿por  qué  ?  ¿  por  qué  me  causan  tedio  aque- 
llos lugares,  y  éstos  me  cautivan  tanto  ? .  . 

Catalina  nada  me  dice  de  María,  ni  de 
doña  Elisa ...  Y  han  vendido  un  campo .  .  . ! 
Indudablemente  para  enviar  dinero  á  aqué- 


170  EL  LUJO 

lias . .  .  Catalina,  en  vez  de  merecer  lástima, 
¿será  digna  de  admiración ?  ¿ Tendrá  ra- 
zón mi  hermana  en  todo  cuanto  me 
dice  ? ...  i  Mi  marido  sufre .  .  . !  ¡  Oh ! ...  Es 
necesario    que   se  venga,   sí.  No  hay  otro 

^  remedio.  Juntos  viviremos  felices ...  Yo 
no  podría  ya  volver  al  pueblo,  habiendo 
gustado  de  estas  delicias .  .  .  j  Ah ! .  .  .  ¡Cómo 
renunciar  á  tantos  halagos ! .  .  .  .  Imposi- 
ble ! .  .  .  Me  moriría ! .  .  .  Sonrisas,  belleza  y 
luz  por  donde  quiera  que  ñjo  la  mirada .  .  . ! 
Mimada,  querida  y  agasajada  de  todos .  . ! 
Pero.  .  .¿Y  mi  madre?  ¿  Y  mi  hermana? 
¡Ah!...¿Seré  yo,  sin  quererlo,  la  causa 
de...?  •    • 

La  presencia  repentina  é  inopinada  de 
Beatriz  puso  término  á  este  soliloquio  in- 
coherente, á  este  desorden  de  ideas,  que 
bullían  en  el  cerebro  de  nuestra  heroína. 

i  La  joven  viuda,  con  una  rápida  mirada, 
se  hizo  cargo  de  la  situación  difícil  de 
Rosalía.  ' 

La  carta  que  vio  sobre  sus  faldas  y  la 
brillantez  inusitada  de  sus  ojos,  y  susme- 
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jillas  arrebatadas,  no  le  dejaron  asomo 
de  duda  de  qué  su  huéspeda  hallábase 
en  aquel  'momento  bajo  la  influencia  do- 
lorosa  de  fuertes  y  encontradas  sensa- 
ciones, 

—  Quizá  el  marido  la  llama  -pensó 
rápidamente,  y,  sentándose  junto  á  Rosalía, 
con  afabilidad,  le  dijo: 

—  Te  prepai'o  una  sorpresa .  .  . ! 

—  ¿De  veras?  ,: 

—  ¿A  que  no  lo  adivinas .  .  . ? 

—  No,  no  acierto....  pero  indudable- 
mente será  alguna  nueva  fineza  tuya.  No 
sé  cómo  corresponder  á  todas  vuestras 
atenciones  cariñosas.  Tanto  tú,  como  Laura 
me  prodigáis  los  más  esquisitos  obsequios. 

I  —  Porque  eres  muy  hermosa, — díjole  con 
volubilidad.  —  Tú  eres  una  perla,  hasta 
hace  poco,  escondida  entre  la  maleza,  y 
ya  ves  cómo  todos  nuestros  amigos,  á  un  - 
tiempo,  te  tributan  sus  homenajes  de  cari- 
ñosa admiración.  Cábenos  á  nosotras  la  ' 
gloria  de  haberte  hallado,  y  á  tí  la  de 
imponerte  por  tu  propia  hermosura. 
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—  Sí,  SÍ,  bieii  yo  sé  que  todcs  sois  muy 
amables  para  comnigo  —  respondió  Rosalía, 
confusa  y  feliz,  ante  aquella  descarga  de 
ditirambos.  '  ■  '■ 

*  —  j^  propósito,  —  exclamó  la  viuda  con 
especial  entonación. — Esta  noche  estamos 
de  gran  baile.  Asistirá  nuestro  particular 
amigo,  el  ministro.  Ya  sabes  cuan  afable 
y  bueno  es.     ¿Le  hablarás  de  tu  marido? 

Rosalía  se  ruborizó,  y  Beatriz  clavó  en 
ella  una  mirada  investigadora.  •  - 

-^M-'i-  — Sí;  estoy  decidida:  le  hablaré,  —  re- 
puso Rosalía,  más  bien  respondiendo  á  su 
propio  pensamiento,  que  á  la  pregunta  de 
su  interlocutora.  v 

- — Pues  bien.  Llegó  el  momento.  Ven. 
Esta  noche  estarás  arrebatadora. 

Se  dejó  conducir  á  un  pequeño  salón, 
próximo  al  suyo,  en  donde  Beatriz  habia 
preparado'  la  sorpresa  de  que  le  habló. 
'-M.  Rosalía  no  pudo  por  menos  que  exhalar 
un  grito  de  alegría  3^  de  admiración  en 
presencia   de  lo   que  se  le  mostraba. 

Estendido  sobre  un  sofá,  veíase  un  regio 
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traje  de  baile,  de  peluche  y  satin  duchesse, 
color  marfil,  guarnecido  de  valiosos  encajes, 
del  mismo  color.  No  podia  darse  nada 
más  distinguido,  más  artístico,  ni  más 
deslumbrante  de  riqueza.  Y  junto  al  bri- 
llo de  la  seda,  irradiando  vivísimas  y  cen- 
tellantes luces,  hallábase  un  soberbio  ade- 
rezo de  perlas  y  de  brillantes. 

Rosalía  se  encaminó  hacia  el  sofá,  y  sus 
manos  temblorosas  resbalaron  sobre  la 
rica  seda,  acariciando  los  encajes,  y  sin- 
tiendo en  todo  su  ser  un  estremecimiento 
voluptuoso,  que  la  mareó  dulceinente.       * 

Sus  ojos  no  se  apartaban  ni  un  solo  ins- 
tante de  los  estuches,  que  guardaban  las 
joyas,  como  si  éstas  fuesen  portadoras  de 
su  felicidad  positiva.  ,. 

•  Volvió  la  mirada,  al  fin,  para  fijarla  en 
su  amiga;  pero  ya  era  tarde:  habia  des- 
aparecido. •      ;'  \/^ 

¡  Pérfida  serpiente !  ¡  Destilaste  el  veneno 
ponzoñoso  de  la  tentación,  y  huíste  para 
que  se  filtrara  más  y  más  en  el  seno  con- 
fiado de  la  infeliz  acechada ! 
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Beatriz  y  Laura  habíanse  apoderado  por 
completo  de  la  voluntad  de  Rosalía,  y 
exhibíanla  como  á  una  muñeca  rara,  por 
su  hermosura,  que  atraía  en  torno  de  sí  la 
admiración  de  todos,  admiración  que  crece 
de  una  manera  imponderable,  cuando  esa 
muñeca  está,  como  en  el  presente  caso, 
animada  de  un  espíritu  impresionable  y 
de  un  corazón  ardiente  y  apasionado. 

La  mujer  hermosa,  por  lo  general,  no 
permite  nunca  junto  á  sí  mujer  alguna  que 
pretenda  disputarle  el  cetro  de  la  belleza. 

Pero,  también  existen  mujeres,  que,  como 
Beatriz  y  Laura,  gústales  desempeñar  en 
sociedad  el  papel  nada  envidiable  de  ten- 
tadoras. Y  su  torpe  triunfo  consiste  en  la 
caída  de  la  incauta  que  se  dejó  vencer  por 
la  seducción  de  la  perfidia. 

Imitan  á  los  emperadores  romanos,  que 
se  divertían  con  los  juegos  sangrientos  que 
celebraban  en  sus  circos,  y  que  les  ofre- 
cían el  espectáculo  doloroso  de  víctimas 
inocentes,  inmoladas  en  holocausto  de  su 
efímero  poderío. 


^ 


V. 


OBKE  Rosalía! 

Transcurrió  mucho  tiempo  sin  acordarse 
de  ninguno  de  los  suyos. 
:'.  Las  de  Monviel,  aferradas  á  su  presa, 
enloquecíanla  más  y  más :  los  halagos  no 
cesaban.  Todo  era  armonías,  flores  y  luces, 
en  torno  de  la  visionaria  esposa  de  Ber- 
nardo. Las  horas  y  ios  dias  deslizábanse 
sin  sentir,  deslumhrándola  por  completó. 

Rosalía  pensaba  que  solo  transcurrían 
minutos  para  saborear  tantos  goces,  nunca 
suficientemente  bien  gustados ;  pues  cuanto 
niás    vivas    eran  sus  sensaciones,    mayor 
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era  la  avidez  que  despertábase  en  su  alma 
por 'los  placeres  nuevos. 

j  El  ángel  bueno  había  huido  lloroso  de 
su  presencia! 

¡  Y  el  ángel  malo  habíase  posesionado  en 
absoluto  del  alma  de  Rosalía  I  i 

\  Ah !  .  .  .  ¿  Trocar  aquellos  goces  y 
aquella  fastuosa  opulencia  por  la  vida  se- 
dentaria de  su  pueblo  natal...?         i 

j  Imposible !  ¡  Fuera  locura  pensarlo ! 

El  estremecimiento  de  placer  voluptuoso 
que  esperimentaba  cuando  sobre  sus  espal- 
das desnudas  rozaba  el  abrigo  de  raso  y 
pieles,  como  dulce  caricia,  la  embriagaba 
hasta  el  punto  de  adormecer  por  entero 
los  santos  recuerdos  todos,  que  residían 
allá  en  lo  más  escondido  de  su  alma. 

Había  llegado  á  tal  estremo  la  supre- 
macía de  su  natural  elegancia  y  de  su 
buen  gusto,  que  su  presencia  en  los  salones 
era  un  acontecimiento.  Sus  prendidos, 
siempre  nuevos  y  caprichosos,  llamaban 
poderosamente  la  atención  de  las  mujeres, 
y  todas  se  apresuraban  á  imitarla,  y,  de- 
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seosas  de  saber  quién  era  la  modista  que 
la  vestia,  trataban  de  inquirii-  sus  señas.  Y 
Rosalía,  sonriente  y  rebosante  de  placer, 
complacíalas  a  todas  hallando  en  ello 
nuevo  estímulo  á  sus   aficiones  peligrosas. 

Pero,    ¡ah!    aquellas   iban    apresurada- 
mente á  encargar  trajes,  y  resultaban  luego  ' 
de  un  gusto  dudoso. 

El  sentimiento  de  la  elegancia  y  el  del 
arte  verdadero  en  el  vestir,  eran  innatos 
en  Rosalía,  y  su  imperio  imponíase  á  la 
modista  que  confeccionaba  sus  vestidos. 

De  ahí  que  los  suyos  resultasen  siempre 
irreprochables,  y  defectuosos  los  de  las  que 
pretendían  imitarla.  --• 

En  medio  de  todos  estos  triunfos,  Rosa- 
lía pagaba  los  favores  de  sus  amigas,  con 
las  manifestaciones  de  la  gratitud  más 
ardiente. 

Las  señoras  de  Monviel,  veíanse  rodea- 
das dia'por  dia  de  más  y  más  amigos,  con- 
virtiendo su  morada  en  palacio  encantado, 
donde,  cual  soberanas,  predominaban    en 

todo  y  por  todo,  y  muy  especialmente  en  el 

■■   ■'  ■  12  .; 
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ánimo  de  su  beneficiada,  quien,  á  ellas 
unida  por  el  fuerte  lazo  del  agradecimiento, 
no  tenía  más  voluntad  que  la  agena,  sub- 
yugada por  la  influencia  avasalladora  que 
fatalmente  ejercen  ciertos  seres,  y  que  bace 
de  los  espíritus  débiles  sus  eternos  vasallos. 

Rosalía  era  el  reclamo, — dirémoslo  así — 
de  que  las  dos  hermanas!^  valíanse  para 
rodearse  de  generales  consideraciones  y  de 
provecbo  propio. 

Y  la  atolondrada  esposa  del  infeliz  Ber- 
nardo, á  favor  de  los  estímulos  y  los  ejem- 
plos de  emulación  nada  edificantes,  puestos 
en  práctica  por  sus  bienhechoras,  tornóse 
muy  luego  de  crisálida  en  mariposa. 

Su  belleza  deslumbrante  adquirió  todos 
los  matices  de  la  vida  en  ebullición;  todo 
el  vigor  y  la  lozanía  de  una  juventud  lu- 
ciente y  embalsamada ;  la  vida,  en  fin,  con 
las  rientes  galas  de  su  primavera,  de  su 
atracción  explendorosa  é  irresistible,  y  de 
su  arrebatador  influjo. 

Lanzada  en  aquel  laberinto,  perdida  en 
aquel  mar  de   emociones  sucesivas,  nues- 


-^ 
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tra  heroína  olvidó  involuntariamente  á  sus 
amigas,  la  bondadosa  doña  Elisa  y  la  vir- 
tuosa María. 

Y  volando  los  dias  |ay!  como  aves  de 
mal  presagio,  transcurrieron  noventa,  sin 
escribir  al  pueblo,  contestando  las  cartas 
de  su  hermana,  como  si  el  miedo  entor- 
peciera su  brazo.  Y  parecía  haberse  ol- 
vidado hasta  de  su  buen  esposo,  y  de  su 
misma  madre!  a 

¡Ah!  también  enmudecieron  las  voces 
queridas  que  del  pueblo  venían  á  confun- 
dirse con  el  bullicio  ó  insano  clamor  de  la 
ciudad. 

¡  Eran  sonrisas  del  cielo,  que  apagáron- 
se por  negras  nubes  que  las  cubrieron ! 

El  ministro  prodigaba  á  Rosalía  el  in- 
cienso de  sus  lisonjas,  y  día  tras  dia  asegu- 
rábale á  la  esposa  la  promesa  de  un  destino 

ti 

brillante  para  el  esposo.  jr 

Y  ella,  fijo  su  pensamiento  en  los  deva- 
neos del  lujo  y  su  séquito  de  admirado- 
res, suspiraba  por  el  instante  en  que  Ber- 


180  EL    LUJO  !        I 

nardo,  protejido  por  la  dádiva  oficial,  co- 
menzara á  recorrer  el  camino  ascendente 
de  la  fortuna.  ! 

Y  el  ministro,  halagando  el  amor  pro- 
pio de  su  amiga  y  las  esperanzas  del  ma- 
ñana con  frases  hechas,  si  bien  dulces  é 
insinuantes,  describíale  un  mundo  hechi- 
cero, ignoto,  algo  así  como  un  paraíso  de- 
licioso—  sin  serpiente,  por  supuesto — pero 
con  una  Eva,  cual  otra  Venus  Urania, 
fruto  del  árbol  de  la  dicha  terrenal. 

Rosalía,  confiada — ¡mujer  al  finí — es- 
cuchó, embebecida,  aquellos  acentos  egoís- 
tas, y  su  alma  sin  malicia,  con  remonta- 
do vuelo,  cernióse  en  las  regiones  de  lo 
infinito,  mientras  su  corazón  latía  con 
fuerza  abrumadora,  y  todo  su  ser  se  estre- 
mecía, como  herido  por  una  corriente  eléc- 
trica .  I 

El  ministro,  hombre  experto,  avezado 
y  ducho  en  estas  lides,  y  en  achaques  de 
la  vida  social,  refractario  por  instinto  al 
amoroso  yugo  del  matrimonio,  que  vivia 
la  vida  del  celibato  más  recalcitrante,  poj* 


EL   LUJO  181 

conservar  incólumes  su  libertad  y  sus  pre- 
rogativas  de  hombre  galante,  experimentó 
placer  inmenso  al  convencerse  de  la  fó 
ciega  que  habia  despertado  en  el  alma 
sencilla  y  buena  de  Rosalía,  con  la  apa- 
rente seriedad  de  su  generosa  y  espontá 
nea  protección. 

¡Ah!  heresiarca  impío ! 

Contaba  el  farsante  ministro  cuarenta  y 
dos  otoños,  y  á  su  físico  atrayente  reunía  la 
elegancia  de  su  porte  y  la  distinción  de 
sus  maneras.  E¿a  más  bien  grueso  que 
delgado;  la  frente,  muy  ancha,  con  visi- 
bles señales  de  calvicie ;  el  cabello,  fino,  de 
color  castaño;  el  cutis,  blanco;  la  mirada,  ' 
inteligente  y  acariciadora ;  y,  por  último, 
largo  y  sedoso  bigote,  que  completaba  su 
varonil  conjunto. 

Las  de  Monviel  salían  á  hacer  giras  cam» 
pestres,  y,  en  lucida  cabalgata,  de  quince 
ó  veinte  ginetes,  salían  á  gozar  de  los  pla- 
ceres de  un  día  de  campo. 

En  las  últimas  excursiones,  efectuadas 
á  fines  de    primavera,   Beatriz  y   Laura^ 
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comenzaron  á  notar  la  marcada  predilec- 
ción del  ministro  por  Rosalía.  Beatriz 
alarmóse.  Estos  no  eran  sus  cálculos.  El 
secretario  de  Estado  habia  tenido  prefe- 
rencias para  con  ella,  y  su  corazón  no  se 
habia  mostrado  sordo  á  sus  galanteos.  '  ■'_ 
fí      ¿Cómo,'  pues,    se   desviaba   hoy    de   su 

persona  sin  causa  ostensible? 
-      Ella  habia  querido  servirse   de   Rosalía. 
Es  decir :  la  esposa  de  Bernardo  debia  ser 
el  anzuelo  que  atrayera  el  pez  gordo.   ¿Y 
el  juego  se  volvió  en  su  contra  ? 

¡Imposible  ! 

Beatriz  tenía  confianza  ilimitada  en  la 
virtud  de  Rosalía.  Sabía  que  ésta  era 
honrada,  y  que,  aun  distante  de  su  esposo, 
le  amaba  y  le  respetaba  lo  suficiente  para 
no  incurrir  en  una  infidelidad  conyugal, 
y  para  ahuyentar  toda  sospecha  en  daño 
de  su  marido,  no  confundiéndose  con  las 
desgraciadas,  que,  olvidando  lastimosa- 
mente su  propia  dignidad,  y  hollando  los 
más  sagrados  sentimientos,  se  entregan 
en  brazos  de  la   liviandad,   para  obtener. 


''*' 


EL  LUJO      '  183 

por  único  fruto,  el  desprecio  de  las  gentes, 
el  desafecto  de  los  propios  y  el  envileci- 
miento de  sí  mismas!  :-íj 

Mas  ¡  ah !  también  suelen  mancharse  en 
el  lodo  sin  quererlo  las  alas  blanquísimas 
de  paloma  inocente  !  c 

Así  las  cosas,  aconteció  algo  notable 
en  la  morada  de  las  de  Monviel,  y  que 
pasamos  á  referir.  * 

Rosalía  sorprendió  entibe  dos  criados  el 
significativo  diálogo  siguiente : 

—  Yo  no  sé  cómo  acabará  esto.    ,     . 

—  Vamos  mal.  Las  señoras  han  perdido 
ya  varias  de  las  fincas  que  tienen  hipote- 
cadas. Y  el  usurero,  que  les  da  dinero  á 
rédito,  cada  dia  las  apremia  más  y  más 
en  el  cumplimiento  de  los  pagos. 

— -Yo  sé  que  para  comprar  un  aderezo 
que  la  señora  Beatriz  debía  llevar  al  úl- 
timo baile  del  banquero  X.  .  .  ha  tenido 
que  enajenar  la  posesión  de  campo  que 
tenía  en  D .  .  .  (pequeño  pueblo  del  Uru- 
guay,  próximo  á  Marvel.)  .     i- 


184  EL  LUJO 

— Y  así  irán  vendiéndolo  todo,  para 
gastarlo  en  un  lujo  que  no  pueden  sos- 
tener. ¡Buenos  tiburones  las  rodean  para 
poder  salvarse  del  naufragio !  Asustan 
las  cuentas  de  la  modista,  del  joyero,  del 
tapicero ...  y  no  digo  nada  de  las  princi- 
pales tiendas,  entre  ellas,  El  Progreso  y 
La  Ciudad  de  Londres  .  .  .  ! 

— ¿Y  la  agregada?  ¡Pues  no  gastan 
poco  en  la  prójima,  —  que  digamos ! 

^   — ¡Calla!    que    sus   miras  particulares 
tienen  ellas.  .  . 

.  —  Pues  los  cálculos  van  saliendo  erra- 
dos. En  vez  de  ir  adelante,  van  para 
atrás,    como  el  cangrejo. 

—  ¿Qué  piensas   hacer  tú? 

,.  — Yo...  ?    Nada.     A  rio    revuelto... 

Ya  sabe  lo  demás. 

í,   —Pues  me  declaro  tu  aliado. 

Y  aquí  terminó   el   diálogo. 

Rosalía,  confusa  y  llena  de  sobresaltos, 
esperó  á  que  los  hechos  confirmasen  la 
especie    propalada,    si    bien    inclinóse    á 
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pensar  que  todo  aquello  pudiese  ser  tan 
solo  chachara   de  criados.    •  ;  .  n^ 

Pero  no  tardó  en  convencerse  de  la 
triste  realidad.  ^'  — 

Notó  con  extrañeza,  que  la  semana  ha- 
bía transcurrido  sin  que  sus  amigas  la 
obsequiasen  con  alguna  alhaja  ó  vestido 
nuevo.  ^ 

Ni  los  bailes   fueron  ya  tan  frecuentes. 

Y  adivinábase  con  poco  esfuerzo  que 
las  de  Monviel  se  sacrificaba^i  locamente 
por  mantener  enhiesta  la  bandera  de  la 
hueca   ostentación. 

Hallábanse  en  el  declive  tenebroso  que 
conduce  inevitablemente  á  las  puertas 
de  la  pobreza,  y  ello  era  fuerza  sacrifi- 
carlo todo,  á  todo  trance,  sin  mirar  atrás, 
sin  pararse  en  barras,  para  cubrir  las 
apariencias,  5^  seguir  siendo  gente  de 
arraigo,  y  elegidas  y  mimadas  de  la  for- 
tuna" veleidosa. 

Era  menester  no  faltar  en  los^  paseos 
públicos,  ni  en  los  teatros,  ni  en  los 
bailes ;  porque  sino .  .  .  ¿  qué  se  diría  ? 
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¡Oh!  sobrevendría  el  ridículo,  mucho 
más  espantoso  que    la  misma  miseria! 

¡  El  ridículo !    Blanco  de  la  mirada  bur 
lona  y    despreciativa    de   los   amigos    de 
ayer!  ; 

¡No!    ¡Eso  jamás!  V 

Y  una  vez  colocadas  en  este  orden 
de  ideas,  alterado  el  sistema  nervioso  y 
puesta  en  prensa  la  imaginación  para 
arbitrar  medios  de  combate  contra  lo 
inminente  de  su  ruina,  las  dos  hermanas 
experimentaban  mortal  angustia,  que.  opri- 
miendo sus  pechos,  las  obligaban  á  delirar. 

Por  este  camino  tortuoso,  y  con  afán 
tan  insano,  queda  siempre  malparada  la 
propia  dignidad.  Porque,  para  lograr 
el  fin  que  perseguían,  era  forzoso  desoír  el 
dictamen  de  la  prudencia  mesurada, 
y  pasar  por  encima  de  todo  escrúpulo  y 
de   todo    sentimiento  delicado. 

La  pendiente  es  resbaladiza,  é  irresis- 
tible  la   atracción  del   abismo. 

Empero,  hay  un  solo  punto  luminoso 
en   donde    tienen   fija    la  mirada :  el  lujo! 
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Y  para  arribar  á  él,  es  fuerza  arros- 
trarlo todo,  todo,  absolutamente  todo, 
hasta  lomas   caro:   el  honor! 

Y  una  vez  perdida  totalmente  la  con- 
ciencia de  la  propia  estimación,  ¿qué  pue- 
de esperarse    ya  ? 

En  el  inmoderado  afán  del  lujo  ¡  cuán- 
tas y  cuántas  mujeres  irreflexivas  han 
trocado  el  tesoro  invalorable  de  su  honra 
inmaculada  por  una  joya  perecedera ! 

¡  Insensatas ! 

Y  las  de  Monviel,  arrastradas  por  la 
torpe  mano  de  la  engañosa  vanidad,  que 
tantas  víctimas  ha  inmolado  á  su  imperio, 
no  titubearon  ni  un  instante  en  someterlo 
y  sacrificarlo  todo  al  bien  parecer. 

Juzgaron  que  lo    principal    era    seguir 

llamando    la     pública     atención  con    su 

auge  y  su  boato,   aun  cuando  solo  fuese 

en  la  apariencia,  y  continuar  despertando 

envidias. 

'      ¡Siempre  el  mismo  insensato  afán!     Ir 

c     Este   no  quiere  ser  menos  que  aquel. 

El  furor   de  las  pasiones    torpes    viene 
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siempre  aparejado  del  olvido  de  todo  sen- 
timiento  grande  y  generoso.  '  J 

El  caso  es  vivir  con  esplendidez,  cu- 
briendo las  apariencias  brillantemente, 
aunque  esto  se  haga  con  el  producto  ver- 
gonzoso del  tapete- verde,  ó  el  de  la  honra 
mancillada! 

1^  ¡  Ay ! .  .  .  ¡A  cuántos  desaciertos  seme- 
jantes conducen  las  pasiones  peligrosas  del 
lujo  y  de  la  vana  ostentación !     ■  ' 

;f  El  pobre  hace  titánicos  esfuerzos  por 
gozar  de  las  mismas  prerogativas  del  po- 
deroso, que,  sin  menoscabo  de  su  honra, 
puede  gastar  á  su  antojo,  mientras  aquél, 
en  su  lucha  insensata  contra  los  imposi- 
bles por  salir  de  su  natural  esfera,  pierde 
hasta  la  propia  dignidad,  y  el  sosiego 
irreemplazable  de  la   conciencia ! 

Y  también  el  potentado,  cuando  ve 
arrastrarse  poi'  los  suelos  su  pompa  y  su 
granaeza  efímeras  —  que  todo  es  finito 
en  la  tierra — y  que  creyó  imperecederas, 
pretende  correr  tras  la  fortuna  loca  que 
se    le  escapa,  y  en  su  carrera  acelerada 
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é  irreflexiva,  no  echa  de  ver  el  desdicha- 
do, que  va  en  pos  de  su  total  ruina,  de 
su  propia  muerte,  cuando  pudiera,  haber 
salvado  al  menos  la  paz  del  espíritu,  único 
y  envidiable  patrimonio  de  la  pobreza 
sufrida   y  resignada! 

Alguien  dijo :  "  La  vanidad  es  la  gloria 
de  las  almas   pequeñas." 

¡El  lujo!.  .  .¡Ah!.  .  .¡El  lujo! 

¡Cuánto  se  ha  escrito  y  cuánto  se  ha 
declamado  en  contra  de  esa  lepra  social, 
de  ese  ídolo  de  barro,  sin  que  por  ello 
haya  sufrido  nunca  desprestigio  alguno 
su  reinado,  que  solo  acarrea  inocentes  víc- 
timas y  ruinas  desastrosas! 

Y  nuestra  América  querida,  que  tan 
solo  debiera  ostentar  orguUosa  las  natu- 
rales, vírgenes,  lozanas  y  rientes  galas 
de  sus  propias  bellezas  privativas,  sién- 
tese ho}''  contaminada  por  la  malévola  in- 
fluencia de  ese  flagelo,  importado  de  las 
rancias  costumbres  de  pueblos  europeos, 
en  donde  el  lujo  con  su  cohorte  de  pro- 
sélitos, háse    entronizado,  de    tiempo   in- 
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memorial,  como   rey  déspota   y  absoluto. 

El  Nuevo  Mundo,  en  donde  la  savia 
de  la  vida  bulle  y  se  extiende  con  mara- 
villosa fecundidad,  produciendo  saludables 
y  hermosos  frutos,  ¿por  qué  consiente  á 
sabiendas  que  esa  filautera  de  la  tnoda 
devore  las  raíces  del  árbol  frondoso  j 
exuberante  de  sus  bellezas,  de  sus  costum- 
bres sencillas?  * 

A  fuer  de  narradores  imparciales,  que- 
ríamos con  nuestra  mal  cortada  pluma, 
y  sin  alardes  de  moralistas,  penetrar  hondo, 
muy  hondo  en  esta  materia  de  palpitante 
y  vitalísimo  interés  en  la  vida  común  de 
las  sociedades,  y  sobre  todo,  de  socie- 
dades de  pueblos  nacientes.  \ 

Pero ...  ¡  ay ! .  .  .  son  tan  débiles  nues- 
tras fuerzas  y  tan  escaso  nuestro  vuelo, 
que  sólo  á  remontar  se  atreve  allí  donde 
anida  la  ignorada  avecilla  torcaz,  sin  que 
jamás  logre  seguir  el  atrevido  y  elevado 
vuelo  del  cóndor  de  los  Andes,  que  se  cier- 
ne  sobre   las  nubes. 

Cuando  esto  decimos,  celébrase  pompo- 
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sámente  en  la  ruidosa  Buenos  Aires  una 
fiesta,  nueva  entre  nosotros,  y  asiática- 
mente lujosa,  con  el  nombre  pintoresco  de: 
"  El  Corso  de  las  flores  "  y  con  el  más 
laudable  de  los  fines :  el  de  socorrer  al 
desvalido. 

Pero ....  3Í  noble  y  levantado  es  el 
objetivo  que  se  persigue,  no  es  menos  las- 
timoso y  deplorable  el  resultado  práctico 
de  los  elementos  empleados  para  la  con- 
sumación de  esta  idea  santa :  ¡  caridad ! 

¿  Por  qué  ? 

Porque,  piadosamente  discurriendo,  no 
es   caritativo  tirar  mil  para  dar  uno. 

¿Por  qué? 

Porque  el  pueblo,  las  clases  trabajado- 
ras, reciben  con  el  novísimo  espectáculo 
una  enseñanza  asaz  perniciosa. 

Y  porque,  aun  cuando  parezca  para- 
dógico,  el  hecho  en  sí  mismo  y  anali- 
zado á  la  luz  del  criterio  más  romo  y 
más  estrecho,  no  entraña  otra  virtuaHdad 
decisiva,  que.  ...  la  exhibición  de  la 
hueca  vanidad  y  su  séquito  numeroso  de 
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idólatras,    á  espaldas    de  la  caridad  ben- 
dita. 1     ■■' ■■;-.xs'-'; 

"  El  lujo  es  la  emulación  de  la  vanidad. " 

Cítanse  las  clases  pudientes,  y  acuden 
presurosas  á  disputarse  el  cetro  fascina- 
dor y  engañoso  de  la  supremacía  del 
lujo. 
,,^,  Individuos  hay  que  gastan  ingentes 
sumas  de  dinero  en  la  adquisición  de 
troncos  y  carruajes,  soberbiamente  ajae- 
zados ;  trajes  maravillosamente  confeccio- 
nados; de  joyas  deslumbrantes  y  valiosí- 
simas. Y  cual  si  todo  esto  no  fuera  su- 
ficiente en  pro  de  la  decantada  caridad, 
disciérnense  premios  á  los  que,  por  sus 
titánicos  esfuerzos  de  auge  y  de  riqueza, 
descuellan  entre  la  multitud. 

Es  decir :  se  premia  á  la  dama  más 
lujosamente  ataviada! 

Si  fuese  nuestra  la  paternidad  del  pen- 
samiento inicial  en  la  distribución  de  pre- 
mios, la  habríamos  aplicado  á  cosa  de  re- 
sultado más  tangible,  y  más  moral — pase 
la  dureza  del  vocablo.  —  ¡  Blasón  glorioso. 
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para  la  sociedad  en  que  vivimos  habría 
sido  discernir  menciones  honoríficas  á  las 
toilettes  más  modestamente  humildes,  á  la 
par  que  artísticas,  de  las  damas  opulen- 
tamente ricas ! 

E  Iguales,  ó  mejores  premios,  hubiéra- 
mos discernido  á  los  donantes  de  más 
cuantiosas  sumas,  depositadas  en  las  áreas 
de  los  menesterosos.  - 

Así,  5^  solo  así,  no  habría  jamás  razón 
en  decir,  como  á  nosotros  nos  dijera  San- 
tiago   Costa:  V 

''^Hagamos  un  gran  banquete,  amiga, 
y  con  los  mendrugos  que  sobren  saciare- 
mos el  hambre  de  los  pobres.  Esta  es  la 
verdad  amarga  del  ^^c^o,"— concluía  di- 
ciendo nuestro  inteligente  amigo. 

¡  Gastar  locamente  pingües  fortunas,  que 
bastarían  por  sí  solas  para  asegurar  el 
alimento  de  mañana  á  millares  de  infelices. . . ! 

Cuando  á  las  atónitas  miradas  de  todos 
se  exhibía  ese  lujo  de  derroches,  era  pre- 
cisamente el  momento  en  que  la  cuestión 
del  pan  y  la  subida  de  los  alquileres  opri- 
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mían  económicamente  á  la  clase  obrera,  au- 
mentando su  aflictiva  situación  este  pensa- 
miento amarguísimo: 

"  Nuestro  casero  va  á  la  fiesta  de  caridad, 
á  hacer  acto  de  preseucia  y  de  sentimien- 
tos benéficos,  mientras  nos  amenaza  y 
apremia  al  pago  de  un  alquiler  que  no 
podemos  humanamente  pagar!" 

¡  Ah !  irrisión  sarcástica  del  destino  de 
los  pueblos ! 

Conviene  á  nuestro  propósito  la  trans- 
cripción siguiente. 

"i^í^ar(?"en  su  número  1611,  textual- 
mente, dice: 

"  Sabemos  de  personas  que  han  "invertido 
sumas  considerables  en  flores,  arneses  y 
mil  detalles  necesarios,  para  obtener  la 
prioridad  en  el  gran  corso.  También 
las  modistas,  no  solo  del  país  sino  del  ex- 
tranjero, se  ganan  muy  buenos  pesos ;  pues 
la  empresa  Villalonga  ha  recibido  por  la 
aduana  cuarenta  cajones  con  vestidos,  para 
distinguidas  damas  de  esta  Capital,  los 
que  se  ostentarán  hoy  y  mañana. 
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"  Hasta  aquí  todo  muy  bueno :  nume- 
roso concurso  dei  pueblo,  aristocracia  de 
la  sangre,  de  la  industria  y  del  dinero : 
todos  se  hallarán  confundidos  en  un  gran 
festival,  que  asumirá  proporciones  colosa- 
les, por  el  lujo  y  esplendidez  nunca  vistos 
hasta  hoy  en  Buenos  Aires,  y  por  las  ho- 
ras agradabilísimas  que  allí  se  pasarán 
insensiblemente,  en  medio  de  aquellos  jar- 
dines de  rico  ambiente,  doblemente  per- 
fumado,  por  flores  y  mujeres. 

"  Pero  sóanos  permitida  una  observación: 
La  Sociedad  de  Beneficencia,  al  iniciar 
este  festival,  se  há  propuesto  arbitrar  re- 
cursos para  los  menesterosos;  la  idea  en 
sí  es  buena:  el  público  contribuye  gus- 
toso siempre  que  se  trata  de  favorecer  la 
desgracia;  pero,  en  este  caso,  se  fomenta 
UQ  lujo  inusitado,  un  lujo  que  es  corrup- 
tor, y  se  inicia  precisamente  de  una  ma- 
nera dañosa  para  la  sociedad  y  poco  pro- 
ductiva para  el  indigente. 

"  Hay  muchísimas  personas  que  invierten 
miles  de  pesos  para   satisfacer  su  vanidad, 
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SU  gloria  efímera,  para  aparecer  como  los 
primeros ;  y  de  este  gasto,  ¿  cuánto  saca  la 
beneficencia  ?  ni  siquiera  la  milésima  parte. 

"  Muchos  medios  hay  de  favorecer  á  los 
que  sufren,  sin  infiltrar  en  las  gentes  ese 
sentimiento  de  grandeza,  que  verdadera- 
mente puede  llamarse:  pequenez  humana. 

"El  contraste  es  feo,  realmente  feo; 
mientras  se  discute  un  problema  defícil 
como  es  la  suba  del  pan  y  la  casi  impo- 
sibilidad de  vivir  de  la  clase  proletaria, 
por  la  carestía  de  la  casa  y  la  alimenta- 
ción, una  sociedad,  fundada  con  propósitos 
benéficos,  fomenta  el  lujo,  que  ha  sido  y 
será  siempre  la  única  y  primordial  causa 
de  la  decadencia   de  los  pueblos." 


■  '-'■  Fígaro'-^  está  en  lo  cierto. 
¡Cuan  verdaderamente  desconsolador  es 
el  resultado    moral  y  material  de  la  im- 
provisada fiesta! 

Los  hombres    de  gobierno,  los  titulados 
padres  de  la  patria^  tienen  el  "deber  ine- 
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ludible  de  velar  sin  reposo  por  los  inte- 
reses comunales  de  sus  gobernados,  com- 
batiendo hasta  extirparlo  todo  cuanto  les 
afecta   y  conmueve    profundamente. 

Entonces  nada  más  equitativo  que  parar 
mientes  en  estas  cosas,  y  verlas  por  el 
único  lado  que  se  deben  ver,  por  su  lado 
feo,  y  aplicarles  el  correctivo  más  eficaz: 
la  supresión. 

La  caridad  bien  entendida  no  gusta  de 
públicos  alardes. 

Y  prosigamos  nuestro  cuento. 

Rosalía,  al  penetrarse  de  la  situación 
anormal  de  sus  hene  factor  as  ^  su  primer 
sentimiento  fué  de  angustiosa  pena.  No 
por   sí  misma   sino   por  Beatriz  y  Laura. 

Pero  muj^  luego,  este  sentimiento  noble 
trocóse  en  egoísta.  Perjsó  en  su  difícil  si- 
tuación ;  veía  desvanecidos  sus  rosados  en- 
sueños de  ventura,  y  un  estremecimiento 
de  frió  heló  todo  su  cuerpo. 

Con  más  ahinco  que  nunca,  creyó  enton- 
ces conseguir  para  su  esposo  el  bien  rentado 
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destino,  que,  de  tiempo  atrás,  le  ofreciera 
el  ministro,  quien,  como  casi  todos  los  hom- 
bres encumbrados  por  el  favoritismo  y  no 
por  sus  méritos  reales,  por  su  valer  intrín- 
seco, tenía  el  deliberado  propósito  e  q  ue 
el  ofrecimiento  de  sus  favores  no  traspa- 
saría nunca  la  esfera  de  los  hechos  vir- 
tuales. 

La  situación  hacíase  cada  vez  más  ti- 
rante y  aflictiva. 

Rosalía  y  las  de  Monviel  apenas  se 
veían  á  las  horas  de  comer,  y  las  dos 
hermanas  manteníanse,  en  presencia  de 
aquélla,  reservadas  y   adustas. 

Nuestra  heroína  había  notado  ya  la  des- 
aparición de  algunos  muebles,  entre  ellos, 
el  piano  riquísimo  que  decoraba  su  apo- 
sento. 

El  arte  de  Rosalía  en  la  confección  de 
vestidos  y  adornos,  tuvo  oportunidad  en- 
tonces de  mostrar  su  habilidad  indiscutible. 

Hizo  sufrir  á  sus  trajes  lucidas  trans- 
formaciones, cambiando  de  aquí  y  qui- 
tando  de  allá.   Hubiera  querido  metamor- 
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fosear  también  —  si  humanamente  le  hu- 
biera sido  posible  —  las  alhajas ;  pero 
como  estas  solo  las  usaba  de  prestado, 
volvieron  á  manos  de  sus  dueñas,  quienes 
enajenáronlas  á  su  antojo. 

|í  Entre  las  infinitas  y  banales  relaciones 
que  Rosalía  habia  adquirido  por  interme- 
dio de  sus  amigas,  sobresalía  una,  á  quien 
profesaba  espontáneo  y  verdadero  afecto, 
por  el  cariñoso  interés,  que,  al  parecer, 
Rosalía  le  inspiraba. 

Componíase  de  madre  ó  hija,  y  el  pa- 
dre, que  era  riquísimo  capitalista,  vivía 
entregado  por  completo  á  sus  operaciones 
de  bolsa, — fecundo  semillero  de  escandalo- 
sas fortunas ! 

,  La  madre  tendría  cuarenta  años  de  edad 
alo  sumo,  y  diecinueve  la  hija. 

r  Ambas  eran  hermosas,  y  gastaban  asiá- 
tico lujo. 

r-  Siempre  habían  prodigado  elogios  áma- 
nos llenas  á  Rosalía. 

Y  á  ésta,  así  halagada  y  festejada,  no 
le  chocó  nunca  el  continente  altanero  de 
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la  señora  y  el  airecillo  algo  impertinente 
de  la  hija;  pero  entrambas,  á  pesar  de 
estos  defectos,  mostrábanse  siempre  ama- 
bles en  el  trato  social,  aunque  frivolas,  y 
con  ese  barniz,  que,  las  más  de  las  veces, 
es  mal  corrido  velo  que  pone  al  descubierto 
sentimientos  vulgarísimos. 

Rosalía,  por  un  resto  de  delicadeza  res- 
pecto del  lujo  que  usaba  y  que  no  le  cor- 
respondía, menos  que  nunca  en  aquellos 
atribulados  momentos,  en  aquel  fárrago 
inevitable,  eligió  para  visitar  á  sus  nuevas 
amigas,  un  modestísimo  vestido  oscuro, 
de  indiana,  que  había  traído  de  su  pueblo. 

Y  así,  ansiosa  de  afectos  sinceros,  que 
tanto  la  halagaban,  dispúsose  á  satisfacer 
los  deseos  de  su  pecho,  siempre  igualmente 
noble,  si  bien  irreflexivo. 

Penetró  en  la  suntuosa  morada  donde 
vivian  madre  ó  hija.    Encontrólas  reunidas. 

La  hija  bordaba  junto  al  balcón,  en 
tanto  que  la  madre  hojeaba  un  periódico 
de  modas.  1 

Rosalía   adelantóse  hasta  ellas,   con  in- 
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genua  sonrisa  y  franca  palabra;  pero  bien 
pronto  desapareció  aquella  de  sus  labios 
para  dar  lugar  á  un  gesto  de  sorpresa 
dolorosa,  que  cubrió  sus  mejillas  de  intensa 
palidez. 

Madre  é  hija  habían  erguido  la  cabeza 
ante  la  presencia  de  Rosalía,  y  contesta- 
ron su  saludo  con  un  movimiento  afirma- 
tivo, y  de  una  rápida  ojeada  se  dieron 
cuenta  de  la  transformación  sufrida  en  los 
vestidos  de  la  visita.  Ya  tenían  ellas  no- 
ticias de  la  ruina  de  las  de  Monviel. 

La  hija  continuó  sus  labores,  mientras 
la  madre,  después  de  agregar  cuatro  fra- 
ses insustanciales  al  diálogo  de  modas 
(jue  sostenía  con  su  hija,  volvió  los  ojos  á 
Rosalía,  y  con  sonrisa  extemporánea,  y 
como  cosa  ya  convenida  de  antemano,  ex- 
clamó : 

1^    — ¡Ah!  ¡Notables  cantantes  tendi-emos 
este  año  cómico !  '  •  * 

¿Sabe  usted  el  nombre  de  la  'prima 
donna  ? 

La  esposa  de  Bernardo,  que  aun  perma- 
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necia  en  pié,  porque  ninguna  galante  in- 
vitacion  habíale  ofrecido  asiento,  sintióse  hu- 
millada en  presencia  de  un  desprecio  tan 
descarado,  y  rebeláronse  todos  sus  senti- 
mientos nobles.  Pero  bien  pronto  su  ofendi- 
da dignidad  trocóse  en  profunda  angustia, 
y  parecióle  que  iba  á  caer  al  suelo,  presa  de 
mortales  congojas,  y  sus  labios  permanecie- 
ron mudos,  porque  su  garganta,  fuerte- 
mente oprimida  por  los  sollozos,  que  pug- 
naban por  salir  del  pecho,  negábale  el 
uso  de  la  palabra. 

■  ¡La  infeliz  esposa  de  Bernardo,  sin  sos- 
pecharlo ni  remotamente,  había  asistido  á 
su  propio  ludibrio,  allí,  donde  creyó  ha- 
llar las  manifestaciones  cariñosas  de  la 
verdadera  amistad ! 

En  situación  tan  dolorosa,  anuncióse 
una  nueva  visita,  y  madre  é  hija  pusié- 
ronse simultáneamente  de  pié^  como  mo- 
vidas por  un  resorte  eléctrico,  adelan- 
tándose con  la  sonrisa  obligada  en  los  la- 
bios, á  recibir  una  encopetada  dama,  que, 
deslumbrante  de  belleza   y    de  elegancia 
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pasó  por  junto  á  Rosalía,  sin  tomarse  el  tra- 
bajo  de   mirarla  siquiera. 

¡  Ya  comenzaba  á  recojer  el  amargo 
fruto  de  sus  desaciertos! 

Ella  habíase  imaginado  que  todo  cuanto 
relucía  era  oro  puro,  j  tocó  su  desengaño 
con  las  lágrimas  doloridas  de  la  deses- 
peración y  el  desencanto! 

Rosalía  hubiera  deseado  en  aquel  ins- 
tante abandonar  aquella  casa  para  siem- 
pre, pero  sus  piernas  se  negaban  á  obe- 
decer su  voluntad,  y  sin  fuerzas,  desfa- 
lleciente, dejóse  caer  en  una  silla,  en  tanto 
que  las  otras  señoras  departían  alegremente 
mezclándose  en  el  murmullo  de  la  conver- 
sación la  risa  bulliciosa  de  la  hija  y  el 
comentario  mordaz  de  la  madre  y  de  la 
nueva  visita,  respecto  de  chismes  sociales, 
no  sin  que  también  echaran  una  que  otra 
mirada  burlona  y  humillante  sobre  la 
abatida  esposa  de  Bernardo,  y  sin  que  más 
de  una  sátira  punzante  llegara  á  zaherir 
su   pecho. 

¡  Ah !    ¡  Cuan    necesaria    es    la    forzosa 
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educación  moral  é  intelectual  de  la  mu- 
jer, para  que  se  mantenga  siempre  en  la 
esfera  de  su  elevada  misión  en  la  tierra, 
y  para  que  jamás  deje  de  ser  noble  y  ado- 
rablemente simpática  y  amada    de  todos! 

Ha}''  mujeres  que  saben  mucho,  mu- 
chísimo, que  poseen  profundos  conoci- 
mientos en  materias  diversas,  y  que 
hacen  asombrosa  gala  de  su  vasta  eru- 
dición y  de  su  capacidad  para  el  estudio 
instructivo  y  analítico,  y  que  luego  de- 
leitan por  la  claridad  de  sus  raciocinios, 
por  lo  brillante  de  sus  concepciones,  por 
su  dialéctica,  y  la  altura,  la  ilustración  y 
la  elocuencia,  con  que^  tratan  las  más 
complejas  cuestiones,  ora  sociales,  ora 
filosóficas. 

Mas  ¡  ay !  más  les  valiera  ser  ignoran- 
tes; porque  cultivaron  tan  solo  su  inteli- 
gencia, sin  curarse  del  corazón,  cuyo 
único  saludable  alimento  es  la  moral 
cristiana,  base  inconmovible  del  arte 
verdadero  de  la  vida  y  de  la  humana 
felicidad!  i 
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¡Bendita  seas,  educación  moral,  la  que 
hemos  recibido  de  los  labios  de  nuestra 
santa  madre!  ;Cuán  bella  y  consoladora 
eres !  ' 

La  mujer  que  ha  nutrido  su  corazón 
con  la  savia  bendecida  de  la  moral  de 
Cristo,  ajusta  todas  sus  palabras  y  sus 
acciones  todas  á  la  prudencia  y  á  la  dis- 
creción más  mesurada,  sea  cual  fuere  su 
posición  social,  ya  se  agite  en  artesonado 
palacio,  ya  viva  humilde  en  ignorada 
aldea. 

El  rico  y  el  pobre,  todos  reciben  de 
ella  paz  y  ventura,  y,  como  la  flor  que 
exbala  su  fragancia,  va  derramando  sus 
bondades,  para  luego  recojer  gratitudes 
y  amores,  que  es  el  premio  de  las  almas 
buenas.- 

Jamás  á  su  labio  asoma  una  frase 
hiriente.  Respeta  el  sentimiento  del 
amor  propio  de  todos,  y  exponiendo  sen- 
cillamente sus  gustos,  jamás  pretende 
imponerlos  á  nadie.  Y  en  la  discusión, 
6n  el  choque  de  ideas    encontradas,  fácil- 
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mente  cede ,  'pero  sin  gesto  de  despecho, 
ni  de  secreto  enojo,  aún  cuando  vea  cla- 
ramente que  su  antagonista  le  arguye 
destituido  de  razón,  por  no  agriar  su 
ánimo,  y  porque  entiende  que  la  porfía 
obsecada  y  tenaz,  es  agena  á  los  senti- 
mientos delicados,  de  los  que  ella  es  la 
representación  más  genuina. 

Adivina  los  dolores,  prevé  las  desgra- 
cias, y  pone  todo  su  conato  en  ser  útil 
á  los  que  sufren,  á  los  desdichados  Y 
todo  lo  hace  con  tal  acierto  y  con  tan 
esquisito  tacto,  que  se  le  presiente  allí 
donde  va  á  practicar  el  bien. 

Lejos  de  su  mente  está  la  burla  mordaz 
y  la  sátira  incisiva ;  porque  su  alma,  que 
es  muy  grande  y  muy  abnegada,  gene- 
rosamente   perdona    siempre  las  injurias. 

¡Infeliz  de  la  mujer  que  no  posee  la 
educación  del  sentimiento ! 

Aun  cuando  se  agite  en  modestísima 
posición  social,  la  ausencia  de  ese  inesti- 
mable bien  del  alma,  la  obliga  á  ser 
orgullosa    y  ultrajante,   altanera  y  agresi- 
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va,  cualidades  que  le  captan  el  desprecio 
de  las   gentes.  v 

Y  si,  por  el  contrario,  el  abandono  de  la 
educación  moral  adviértese  en  la  mujer  de 
elevada  esfera  social,  el  mal  entonces  es 
de  peores  consecuencias ;  porque  afecta  á 
muchos,  perjudicando  á  todos,  y  muy 
especialmente  á  la  clase  pobre;  quenada 
hay  más  mortificante  que  la  negación 
total  de  ese  atributo  de  la  mujer  en  las 
prácticas  de  sentimientos  nobles  y  levan- 
tados. 

I Y  entiéndase  que  éstos  se  traducen 
hksta  en  el  simple  saludo  de  cortesía, 
porque  la  mujer  debe  ser  atenta  y  fina 
en  todos  los  momentos  de  la  vida,  y  al 
hallar  un  ser  nuevo,  que  no  conoce,  en 
casa  de  sus  amigas,  no  ha  de  esperar  la 
presentación  obligada,  y  debe  al  cruzar 
ante  aquél,  inclinarse  lijera  y  graciosa- 
mente, como  corresponde  á  la  verdadera 
educación. 

Nada  decimos  del  hombre,  que,  en 
todos  los  casos,    debe    ser  siempre  el  pri- 
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mero  en  apresurarse  á  saludar  á  las 
damas,  sóanle  ó  no  conocidas,  que  el 
exceso  de  cortesía  jamás  ofende.  :       ' 

'  La    mujer     olvidada    de    las    máximas 

cristianas,  y  rodeada  de  los  halagos  y 
de  los  esplendores  de  la  fortuna  loca, 
imagínase  dispensada  de  poner  en  juego 
todos  esos  atributos  de  las  almas  creyen- 
tes é  inspiradas  en  la  fe  de  Cristo,  y  se 
juzga  autorizada  á  despreciar  y  humillar 
á  cuantos  se  le  acerquen,  y  olvídase,  en 
casos  dados,  hasta  de  su  propia  pretendida 
dignidad,  sobre  todo,  cuando  moteja  y  es- 
carnece al  infeliz  que  tuvo  la  osadía  de  llegar 
hasta  su  altura  en    actitud  suphcante. 

A  una  dama,  bastante  joven,  que  care- 
cía en  absoluto  de  todas  esas  bellezas 
inmortales  del  alma,  que  tantas  simpatías 
llevan  en  pos  de  sí,  la  hemos  visto,  asom- 
brados, proferir  palabras  incultas  y  agre- 
sivas, cuando  se  montaba  en  cólera,  y 
fulminaba  los ,  rayos  de  su  ira  cuando  el 
enojo  y  el  despecho  se  enseñoreaban  de  su 
persona.  I 
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El  vergonzoso  incidente,  ó  la  escena 
repulsiva,  que  vamos  á  narrar,  tuvo  su 
origen  en  una  comida  de  familia,  á  la 
que  asistían  varios  comensales  de  la  re- 
lación íntima  y  amistosa  de  la  dueña 
de  casa. 

Esta  señora,  en  cuyo  honrado  domicilio 
tenía  lugar  la  comida,  es  bondadosa  por 
excelencia,  y  es,  por  aberración  de  natu- 
ra, madre  de  la  dama  joven,  protagonista 
de  nuestro  cuento  verídico. 

Entre  los  asistentes  á  la  mesa,  habia 
un  matrimonio,  á  quien  la  dueña  de  casa 
profesaba  deferente  aprecio ;  porque,  aún 
cuando  el  mencionado  matrimonio  era  de 
muy  modesta  posición  social,  sabía  hacer 
gala  de  su  honradez  y  de  la  cultura  de 
una  educación  jamás  desmentida. 

Surgió  un  pequeño  desagradable  inci- 
dente, motivado  por  la  manera  harto  des- 
preciativa con  que  la  dama  joven  en 
cuestión  trataba  á  los  esposos  pobres  men- 
cionados. 

El  marido  no  pudo  contener    e^  arran- 
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que  de  su  indignación,  é  hizo  atinadas 
reconvenciones  á  la  joven  dama,  por  su 
proceder  asaz  inconveniente,  máxime  ha- 
biendo ésta,  hasta  entonces,  demostrado  á 
la  esposa,  aparentemente,  especial  cariño 
y  deferencia.  A  éstas  observaciones,  for- 
muladas con  frases  cultas  y  comedidas, 
\a> protagonista,  con  risa  irónica  ó  insolente 
expresión,  contestó :  ^ 

—  j  A^aah  I  ¡  Es  que  entonces  yo  no  cono- 
cía con   qué    gente  trataba!        j 

La  esposa  ofendida,  que  no  podia  arti- 
cular palabra,  agobiada  por  aquella  injus- 
tísima prevención  é  injurioso  lenguaje, 
tan  solo  tuvo  lágrimas  por  todo  reproche. 

Pero  el  marido,  menos  sufrido,  asumió  la 
actitud  que  el  caso  requería,  y  sin  faltar  ni 
un  ápice  á  las  leyes  de  la  cortesía,  con  mo- 
dales cultos  y  frase  respetuosa,  demostró  á 
la  dama  joven,  en  términos  dignos,  todas 
sus  inconveniencias,  tanto  más  reprensibles 
cuanto  que  la  señora  madre  de  ella,  en  me- 
dio de  esta  profunda  desinteligencia,  con- 
tinuaba  mostrándose  afable  y   obsequiosa 
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para  con  el  matrimonio,  blanco  de  las  iras 
inmotivadas  de  la.  joven  dama.  La  actitud  de 
la  madre,  á  todas  luces  sensata,  desató  en  el 
pecho  de  la  hija  todos  los  rayos  de  su 
cólera,  y  profirió  palabras  que  sonrojaron 
á  los  circunstantes,  y  que  nosotros  estima- 
mos indignas  de  ser  repetidas,  ni  en  este, 
ni  en  ningún  otro  lugar. 

La  rebeldía  de  sus  sentimientos  mez- 
quinos dejóse  ver  con  todos  sus  estragos ; 
pues  ni  respetó  á  su  propia  madre,  ni  le 
guardó  el  cariño  y  las  consideraciones  á 
que  era  acreedora,  no  solamente  por  el  he- 
cho de  ser  la  autora  de  sus  dias,  si  que 
también  por  lo  prudente,  generosa  y  noble 
que  se  mostró  en  tan  enfadosa  emergencia. 

Pero,  como  queremos  demostrar  hasta 
dónde  conduce  la  falta  de  la  educación 
moral  y  los  arrebatos  del  carácter,  conse- 
cuencia lógica  de  aquélla,  que  no  tienen 
por  dique  la  delicadeza  del  alma,  diremos, 
que,  subiendo  de  punto  el  encono,  la  des- 
compuesta joven  dama,  con  toda  la  ordi- 
nariez de  una  mujer  vulgarísima,  vociferó : 
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— "  j  Esto  pasa  siempre  que  se  trata  con 
chusma  !  " —  Y  pareciéndole  poco,  y  diri- 
giéndose al  marido,  agregó :  "  ¡  V.  es  un 
borracho!  "  I        -  € 

Hemos  sido  testigos  oculares  de  este 
edificante  episodio,  y  podemos  responder 
de  su  autenticidad. 

¡  Oh !  ¡  lectora  querida !  ¡  Cuan  necesario 
es,  tanto  en  la  vida  íntima  como  en  la 
vida  social,  no  perder  nunca  la  conciencia 
de  la  estimación  propia,  haciéndonos  respe- 
tar por  nuestra  compostura  y  nuestro 
comedimiento! 

Pero  prosigamos  nuestra  narración,  i 

Rosalía  abandonó  por  fin  la  casa  de  las 
que  creyó  sus  leales  amigas,  llevando  la 
agonía    de   la  muerte  en  el  alma. 

No  quedaba  duda  de  que  habíase  di- 
vulgado la  voz  de  la  bancarota  de  las  de 
Monviel. 

—  ¡  Dios  mió !  —  decíase  la  esposa  de 
Bernardo,  mientras  caminaba  confundida 
entre  la  multitud.  —  ¡Y  yo    que  me  ima- 


m 


EL  LUJO  213 

giné  sinceros  todos  los  halagos  y  las  soli- 
citudes todas  con  que  mi  alma  se  exta- 
siaba .  .  . ! 

¡  Ah ! .  .  .  Hoy  me  desprecian,  porque  mi 
traje  no  deslumbra  ya!  . 

¡  Pero  no !  ¡  Dios  mió !  ¡  no  puede  ser  tan 
malo  el  mundo!  í^,  , 

¡Yo  habré  tenido  la  desgraoia  de  tro- 
pezar con  seres  aparentemente  buenos,  y 
fieramente  egoístas  en  realidad! 

Aún  habré  de  hallar  afectos  dulces  y 
verdaderos,  que  me  indemnicen  de  mis  su- 
fridos desengaños. 

Y  alentada  por  esta  esperanza  hala- 
güeña, encaminóse  aceleradamente  hacia  la 
casa  de  sus  pretendidas  bienhechoras,  y 
una  vez   allí   encerróse  en  su  habitación. 

Allá  le  esperaba  otra  decepción  amarga. 

Halló  su  guardaropa  casi  desprovisto  de 
todo  cuanto  contenia.  Solo  guardaba  el 
modestísimo  equipaje  que  trajera  de  Mar- 
vel,  y  del  cual  no  había  querido  des- 
hacerse. 

Aquel  día  le  sirvieron  la  comida  en  su 
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aposento,  dicién'dole  el  sirviente,  que  las 
señoras   así  lo  habían   ordenado. 

¡Cuan  caro  pagaba  Rosalía  su  delirio 
por  las  grandezas !  ' 

— ¡Oh!  ¡Ya  es  fuerza  definir  esta  si- 
tuación anormal  —  pensó  Rosalía,  sobrepo- 
niéndose al  doloroso  efecto  de  este  nuevo 
desencanto.  — Ellas  nada  quieren  saber  de 
mí,  porque ...  no  me  profesan  cariño !  ¡  Bien 
claro  lo   veo  .  .  . !  ■  s. 

Hoy  mismo  veré  al  señor  ministro,  y  él 
vendrá  en  mi  ayuda,  y  me  salvará  de 
este  naufragio.  Y  todas  mis  desdichas 
terminarán  con  la  venida  de  mi  Bernardo 
querido ! 

Y  así  pensando,  echóse  un  manto  so- 
bre los  hombros,  y,  cubriéndose  la  cabeza 
con  un  modesto  velo,  salió  á  la  calle, 
en  dirección  de  la  regia  morada  del  Se- 
cretario de  Estado,  segura  de  hallar 
pronto  remedio  á   su   atribulado  espíritu. 

La  casa  del  encumbrado  señor  situá- 
base en  la  calle  de  la  Piedad.  Era  un 
edificio  suntuoso,  montado  á  la  moderna. 
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El  ostentoso  personaje  oficial  tenía  nu- 
meroso personal  á  su  servicio,  como  cor- 
respondía á  su  elevada   gerarquía. 

Algo  le  costó  á  la  postulante  penetrar  en 
la  sala  de  espera  del  personaje  referido,  pues 
los  criados  hicieron  caso  omiso  de  su  per- 
sona, suponiendo,  por  el  aspecto  pobre  de 
Rosalía,  que  sería  alguna  de  tantas  peti- 
cionantes, que  solo  consiguen.  .  .  ¡molestar 
á  Su  Excelencia! 

En  los  tiempos  que  alcanzamos,  y  aún  en 
los  pasados  tiempos,  la  vulgarísima  frase 
de  '•'' tanto  tienes  tanto  vales,  "  ha  sido  y  es 
todo  un  aforismo,  que  Napoleón  I  se  lo  ex- 
plicaba de  la  manera  siguiente :  "  iVb  hay 
puerta  que  no  ceda  á  una  llave  de  oro  ". 

Por  fin,  la  casualidad,  en  forma  de  or- 
denanza complaciente,  acudió  en  auxiho 
de  la  demandante,  y  E-osalía  logró  ser 
anunciada  al  famoso  presupuestívoro. 

Hallábase  en  su  bufete,  y  al  simple 
aviso  de  la  llegada  de  una  mujer,  que 
soHcitaba  hablarle,  —  poco  le  importaba 
que  ésta  se  llamase  Rosalía  ó  Antonia ;  el 
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nombre  baustiÍ2ial  era  lo  de  menos,  —  ilu- 
minó su  semblante  una  sonrisa  equívoca, 
y  restregóse  las  manos  en  señal  de  íntimo 
regocijo.  I 

El  criado,  atento,  observó  aquel  trasporte 
de  Su  Excelencia,  y  abandonó  la  estancia 
sin  chistar,  pensando  que  la  prójima  debia 
de  ser  muy  del  agrado  del  ministro. 

—  ¡  Buena  la  habríamos  hecho  despidién- 
dola !  —  se  dijo  el  prudente  ordenanza.  Y 
fuese  á  dar  cumplimiento  á  la  orden  de  su 
señor,  que  era,  la  de  conducir  á  Rosalía  á 
uno  de  los  pabellones  del  jardin,  en  cuyo 
centro  destacábase  aquél,  cobijado  por 
flores  y  enredaderas,  dispuestas  con  ver- 
dadero gusto  artístico.  '         -*  • 

Poco  tuvo  que  esperar  la  esposa  de  Ber- 
nardo, porque  su  espontáneo  henefactor, 
galante  por  temperamento,  acudió  en  breve 
á  escuchar  la  palabra  pedigüeña  de  la. 
infeliz. 

—  ¡  Mi  querida  amiga !  ¡  Cuánto  placer 
me  dispensa  V.  honrando  mi  casa ! 

Este  fué  el  exordio  del  ministro. 


Se 


EL  LUJO  217 

Y  conduciendo  á  Rosalía  de  la  mano, 
hízola  sentar  en  una  butaca,  junto  á  una 
de  las  ventanas  que  miraban  al  jardin,  por 
donde  penetraba  un  ambiente  suave  y 
embalsamado  por  el  aroma  de  las  flores. 

Rosalía  lo  aspiró  con  delicia,  y  las  mira- 
das lánguidas  de  sus  ojos  negros,  perdié- 
ronse por  entre  el  follaje,  recreándose  con 
la  belleza  y  la  frescura  de  aquel  cuadro 
verdaderamente  primaveral. 

—  ¡Ah!  Temo  molestar  á  V.,  amigo 
mió;  pues  ha  llegado  el  momento  decisivo 
en  que  V.  realice  la  promesa  hecha  en  fa- 
vor de  mi  esposo,  ~  díjole  Rosalía,  fijando 
su  mirada  límpida  y  suplicante  en  la  mi- 
rada egoísta  de  su  interlocutor. 

—  ¡  Amiga  del  alma !  V.  sabe  que  yo  soy 
su  esclavo,  y  que  sus  deseos  y  sus  caprichos 

^    son  para  mí  órdenes  terminantes. 

i  —  ¡  Oh !  j  Cuánta  complacencia !  Mi 
gratitud,  por  el  favor  pedido,  será  inex- 
tinguible! 

—  ¡  Hija  mia !  Una  mujer  hermosa,  como 
lo  es  V.,    no    tiene    nada   que  agradecer. 
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Todo  lo  merecen  sus  encantos.  ¡  De  qué 
no  sería  yo  capaz  por  una  cariñosa  mi- 
rada tan  solo  de  esos  ojos  hechiceros ! 

Rosalía  sintió  en  el  pecho  súbito  ma- 
lestar abrumador ;  porque  las  palabras  asaz 
insinuantes  y  la  mirada  provocativa  del 
fementido  ministro,  tenian  algo  de  Mefis- 
tófeles.  ¡  -  - 

El  secretario  de  Estado  habíase  sentado 
atrevidamente  cerca  de  la  joven,  y  como 
nada  hubiera  contestado  ella  á  sus  últimas 
insidiosas  palabras,  con  creciente  entusias- 
mo, prosiguió:  !      , 

— En  mi  mano  está,  querida  niña,  el  que 
su  esposo  ocupe  una  brillante  posición  oficial. 

En  muy  corto  espacio  de  tiempo,  yo 
puedo  hacer  de  él  todo  un  hombre  de 
provecho,  otorgándole  honores,  respetabi- 
lidad y  poder. 

¡  Y  para  V .  .  .  ¡  Oh ! .  . .  ¡  V.  sería  la  reina 
absoluta  en  los  salones  de  la  aristocracia 
del  dinero,  y  en  pos  de  su  auge  irían  todas 
las  miradas,  todos  los  encomios  y  todos 
los  latidos !  - 
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Con  los  resplandores  deslumbrantes  de 
un  lujo  inusitado  eclipsaría  V.  á  todas  esas 
damas  encopetadas,  que  hoy  miran  desde- 
ñosamente su  persona,  porque  es  V.  de 
humilde  esfera,  y  porque  no  saben  valorar 
los  tesoros  que  encierra  ese  corazón,  todo 
ardimiento,  juventud  y  hermosura ! 

Y  al  terminar  el  astuto  ministro  su 
discurso  tentador,  habíase  apoderado  de 
la  mano  de  Rosalía,  y  la  estrechaba 
nerviosamente  contra  su  pecho.  s  jv 

La  confiada  joven  ni  lo  advirtió;  por- 
que, con  la  boca  entreabierta,  el  rostro 
encendido  y  la  mirada  chispeante,  fija 
en  un  solo  punto,  continuaba,  embebe- 
cida, oyendo  las  palabras  del  apuesto  se- 
ductor, que  caían  en  su  oido  como  mú- 
sica celestial. 

La  brisa  que  penetraba  por  la  abierta 
ventana  del  pabellón,  teatro  de  esta  es- 
cena, sobrecargada  de  los  perfumes  .  del 
jardin,  la  enardecía  más  y  más,  sumer- 
giéndola en  un  éxtasis  peligroso.  Pen- 
saba en  los     triunfos     del     mañana,    que 
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trastornaban  sii  razón,  y  su  mente  fan- 
taseadora, meciéndose  en  regiones  de 
luz,  de  aromas  y  de  armonías,  forjábase  mil 
delicias,  que  envolvían  sus  sentidos  en  un 
adormecimiento  voluptuoso,  arrobador . . . 
;  De   repente  exhaló  un  grito  de  espanto^ 

y,  lívido  el  rostro,  miró  asombrada  al  mi- 
nistro, como  quien  vuelve  de  un  sueño, 
mezcla  de   placer  y  de  dolor,     i 

Y  era,  que  el  amante  audaz,  habia 
osado  besarla,  é  intentaba  aprisionar  su 
cintura  breve  con  sus  férreos  brazos.  Y 
Rosalía,  presa  de  un  vértigo  espantoso, 
estuvo  á  punto  de  desfallecer. 

¡Pero  su  ángel  custodio   la  salvó! 

Vilipendiada  en  su  sentimiento  más 
caro — el  pudor  —  vio  horrorizada  el  abis- 
mo que  se  abria  á  sus  pies,  i 
M  Y  la  conciencia  de  su  deber,  momen- 
tánea é  involuntariamente  olvidada,  y  el 
recuerdo  de  su  esposo,  hiciéronla  erguirse 
como  casta  Susana,  digna,  enérgica  y 
resuelta,  escudada  por  la  protesta  y  la- 
rebeldía  de  su  propia  dignidad,   ante    ta- 
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maño  ultraje,  inferido  á  su  confiada  virtud. 

Alzóse  altiva  y  fuerte,  y,  silenciosa,  y 
arrojando  miradas  de  soberano  desprecio 
á  su  pérfido  protector,  encaminóse  hacia 
la  puerta  de  salida  de  la  regia  morada. 

Siguióla  suplicante  el  malvado  minis- 
tro, y  la  detuvo,  y  puesto  de  hinojos  á 
los  pies  de  la  dolorida  joven,  con  amoroso 
ruego,  exclamó :  ; , 

—  ¡Por  piedad,  mujer  divina!  Yo  te 
idolatro  ciego,  y  quiero  alfombrar  tu  ca- 
mino con  oro  y  con  piedras  preciosas! 
¡Ten  confianza  en    mí,  celestial  criatura ! 

—  ¡Ah!   señor    ministro!    ¡Pretende  V. 
poner  '  precio  á  mi  honra,  después  de  bur^ 
lar  mi  petición  en  obsequio  de  mi  marido; 
con   promesas   falaces ! 

¡Cuánta  iniquidad,   Dios  mió! 

¡Quién  creyera  que  sentimientos  tan 
ruines  cupiesen  en  el  pecho  de  un  hom- 
bre tan  ilustrado ! 

Y  Rosalía,  sin  volver  la  mirada  al 
hombre  indigno,  que  habia  pretendido 
deshonrarla,  salió    de    la  estancia,     como 
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quien  huye  de  inminente  peligro,  y  al 
verse  libre  de  las  garras  de  su  astuto  se- 
ductor, exclamó:  ' 

—  ¡Bernardo!  ¡esposo  mió!  Todo  el  oro 
y  todos  los  placeres  del  mundo  entero  no 
valen  lo  que  una  sola  lágrima  tuya,  ver- 
tida sobre  la  frente  de  tu  esposa  des- 
venturada! 

Pero  aún  i'estábale  á  la  infeliz  Rosalía 
llegar  á  la  cima  del  calvario  de  su  mar- 
tirio. 

Apenas  acababa  de  abandonar  el  pa- 
bellón, y  encontróse  con  una  mujer,  que 
caminaba  en  sentido  contrario,  y,  al  re- 
conocerla, detúvose  sorprendida. 

Era  Beatriz. 

En  su  presencia,  Rosalía  experimentó 
profunda  congoja,  y  sus  encendidas  me- 
jillas tornáronse  súbitamente  pálidas,  al 
recibir  sobre  sí  la  mirada  glacial  é  indi- 
ferente que  le  dirigiese  la  viuda,  y  sintió 
la  angustia  precursora  de  la  muerte,  cuan- 
do, con  risa  burlona  y  despreciativo  gesto, 
dijole : 
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— ¡  Ah !  Ya  sabía  yo  que  era  V.  la  favori- 
ta del  señor  ministro.  w^e;í 

¡La  mujer  honrada  gestionando  en  obse- 
quio de  su  marido.  Ja!  ja!  ja!  " 

Rosalía  lanzó  un  grito  ahogado,  y  al 
querer  protestar  contra  impostura  seme- 
jante, la  pena  anudaba  su  garganta,  no 
permitiéndole  proferir  palabra  alguna. 

Estendió  los  brazos  buscando  apoyo,  pues 
le  abandonaba  a  las  fuerzas,  y,  al  asirse  de 
un  rosal,  que  era  lo  primero  que  halló  á  su 
alcance,  las  espinas  hkiéronle  las  manos, 
ensangrentándolas.  ' 

¡  Diríase  que  hasta  las  flores  la  castigaban! 

Y  así,  delirante,  con  el  pecho  desgarrado 
por  los  dardos  del  dolor  más  acerbo,  y  con 
la  vista  casi  extraviada,  vio  á  Beatriz  ale- 
jarse y  penetrar  en  el  pabellón  de  donde 
ella  acababa  de  salir,  cerrando  tras  de  sí 
la  puerta.  .,    si] 

'  — ;  Desgraciada !  —  gimió  la  infeliz  — 
¡Desgraciada!  ¿Qué  vasa  hacer?...  ¡Ay...! 
¡ay...!  ¡Estás  en  el  abismo,  y  te  burlas  de 
la  que  á  él  se  asomó  horrorizada ...! 
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Rosalía  abandonó,  por  fin,  aquel  teatro 
sombrío  de  los  sufrimientos  más  agudos  de 
su  alma,  y  traspasó  el  dintel  de  la  regia 
estancia,  sirviendo  de  blanco  á  la  mirada 
curiosa  del  transeúnte,  acompañada  de  al- 
guna que  otra  equívoca  palabra. 

Llegó  á  su  domicilio  con  el  alma  rebo- 
sante  de  gélida    amargura. 

¡  Cuánta  diferencia  de  pocos  dias  atrás ! 
¡  Qué  transformación  tan  radical  habíase 
operado  precisamente  allí,  donde,  por  más 
de  un  mérito,  que  le  eran  peculiares,  dis- 
cerniósele  á  nuestra  heroína  el  premio  en 
los  torneos  del  lujo,  de  la  hermosura  y  de 
la  elegancia!  •       I 

Una  fiebre  nerviosa  apoderóse  de  todo 
su  ser.  '• 

Y  ello  era  tuerza  abandonar  para  siem- 
pre aquella  casa  funesta,  y  evitar  á  todo 
trance  la  presencia  de  sus  malhadadas  pro- 
tectoras. : 

De  su  ropa  hizo  un  lío,  y  guardóse  el 
último  dinero  que  su  esposo  habíale  remi- 
tido. I 
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Abandonó  luego  la  casa  de  las  de  Mon- 
viel,  dejando  en  ella  enterradas  para  siem- 
pre todas  sus  ilusiones  de  color  de  rosa,  y, 
al  recordar  nuevamente  sus  amarguras, 
abundoso  llanto  nubló  sus  pupilas. 

¡  Ay !  dejaba  tras  de  sí  todas  sus  espe- 
ranzas muertas,  y  perseguíale  todo  un  mun- 
do de  recuerdos  dolorosos,  que  conturbaban 
su  espíritu.   "  ,  j 

Caminó  al  acaso  en  busca  de  alojamiento. 

A  poco  andar,  encontró  un  pequeño 
cuarto,  y  pagó  por  adelantado  un  mes  de 
alquiler  y  manutención. 

Compróse  luego  un  catre,  una  mesa  y 
una  silla. 

La  casa,  á  donde  habia  ido  á  vivir,  era 
pobre,  humildísima,  y  sus  habitadores  eran 
honrados  y  laboriosos. 

Sola  ya  en  su  aposento,  dióle  al  llanto 
rienda  suelta,  hasta  que  su  pecho  sintióse 
aliviado  de  su  pena  profunda.  3 

Entonces  acudieron  á  su  memoria,  más 
vivos  que  nunca,  los  punzantes  recuerdos 
de  su  desventura,  y  por  espacio  de  dos 
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horas  mantúvose  en  la  abstracción  más 
completa,  como  queriendo  sustraerse  á 
todas  las  manifestaciones  del  mundo  ex- 
terno. 

¡Nada  sabía  de  los  suyos,  ni  se  atrevía 
á  escribirles!  ,  4, 

Todos  los  sufrimientos  atormentadores 
de  su  corazón  eran  condigno  castigo  de 
sus  faltas  cometidas.  i 

El  desamparo  y  la  soledad  la  rodeaban 
por  do  quiera.  " 

Pensó  entonces  en  doña  Elisa  y  en  su 
hija  María;  pero  la  sola  idea  de  verlas,  la 
hizo  estremecer.  ,,; 

El  sonrojo  de  la  vergüenza  por  su  con- 
ducta irreflexiva,  constantemente  pintado 
en  su  abatido  rostro,  alejábala  instintiva- 
mente de  todo  contacto  social,  y  hubiera 
querido  verse  desterrada  por  siempre  en 
los  confines  del  mundo,  allí  donde  nadie 
hubiese  podido  sorprenderla,  para  llorar 
eternamente  sus  desaciertos,  que  hablan  la- 
brado su  desgracia  y  la  de  su  familia. 

¡  Insensata !   ¡  Cuan  caro  pagaba  su  prio- 
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ridad  en  el  mundo  elegante  y  el  mágico 
imperio  de  su  hermosura !  - 

¡Ahí... 

Pero,  tras  estas  reflexiones  amarguísi- 
mas, Rosalía  reaccionaba,  y  á  su  mirada 
retrospectiva  ofrecíasele  el  cuadro  consola- 
dor de  las  ternuras  de  su  esposo,  de  la  bon- 
dad infinita  de  su  madre,  y  de  la  cariñosa 
sohcitud  de  su  hermana  y  de  sus  leales 
amigos  todos. 

Ese  cuadro  íntimo  representaba  para  su 
corazón  lacerado,  delicioso  oasis,  panora- 
ma encantador  de  dichas  sin  ocasos. 

Pensaba  con  fruición  en  su  olvidado  al- 
bergue, en  aquella  calma  relativa  y  apaci- 
ble, y  en  todos  aquellos  rostros  satisfechos 
por  el  deber  cumplido. 

¡  Ah!  Su  buena  anciana  rñadre  y  cariñosa 
hermana  Catalina  ¡  cuan  fehces  eran  hasta 
el  instante  en  que  concibió  la  descabellada 
idea  de  abandonarlas,  perdiendo  de  vista 
también  el  refugio  santo  de  los  recuerdos 
queridos  de  su  infancia! 

Aquella    madre,   en    sus   años    seniles, 
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¡cuánto  no  ha  llorado  por   la    ausencia  de 
la  hija  querida  de  sus  entrañas!      r 

Y  la  oración  fervorosa  de  entrambas  para 
impetrar  del  Altísimo  la  vuelta  al  hogar  de 
la  visionaria  Rosalía,  indudablemente  obten- 
dría de  Dios  la  gracia  pedida,  viéndola  resti- 
tuida al  seno  amoroso  de  su  honrada  familia. 

Veinte  dias  postrada  en  cama,  presa  de 
fiebre  intermitente  y  de  letal  angustia, 
pasó  nuestra  heroína. 

Y  hubiera  estado  abandonada  de  todo 
auxilio  humano  si  la  anciana  dueña  de 
casa,  condohda  de  su  triste  soledad,  no  le 
hubiera  atendido  en  su  dolencia  hasta  que 
dejara  el  lecho.  ^ 

Cuando  Rosalía  vióse  restablecida,  pensó 
en  la  necesidad  forzosa  de  coser  á  jornal, 
para  acudir  á  su  propia  manutención. 

Era  este  el  único  recurso  salvador  que  le 
quedaba,  para  poder  espantar  la  miseria, 
que,  con  sus  brazos  descarnados,  codiciaba 
hacerla  su  presa.  .         i 

¡  Ah!  Si  su  familia  conociera  la  situación 
precaria  en  que  se  hallaba ! .  .  . 
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Pero  no  debía  ser  así:  debía  ignorarlo 
forzosamente,  para  que  pudiera  la  ingrata 
purgar  todas  sus  culpas,  llorando  amarga- 
mente el  recuerdo  del  bienestar  tranqui- 
lo y  de  los  afectos  dulces  qne  abandonó 
allá  en  el  pueblo  en  que  vio  la  luz  primera. 

Comenzó  á  trabajar  con  el  ahinco  que  le 
permitían  sus  perdidas  fuerzas,  y  ¡  cuántos 
dias  pasó  llorando  sobre  su  costura!  jAyí 
días  negros,  tenebrosos;  noches  solitarias, 
interminables,  testigos  mudos  de  la  pesa- 
dumbre de  un  alma  enferma  y  huérfana  de 
sus  más  caras  afecciones. 

¡A  qué  precio  tan  fabuloso  pagaba  Ro- 
salía sus  devaneos,  sus  anhelos  peHgrosos 
y  el  oropel  que  la  fascinaba,  á  modo  de 
serpiente  astuta,  que  atrae  y  subyuga 
la  tímida  paloma  hasta    devorarla! 

¡Ella,  incauta,  que  se  creyó  amada 
de  todos,  porque  de  todos  recibía  fes- 
tejos, halagos  y  ofrendas,  tributadas  á 
su  persona  en  holocausto  de  su  helénica 
hermosura!  ,  .  v 

¡Ella,  infeliz,   que  creyó  que  jamás  se 
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exticguiría  el  astro  refulgente  de  sus 
victorias  y  de  sus  triunfos,  en  el  dia- 
mantino alcázar  del  lujo  y  de  los  place- 
res banales ! 

¡Oh!  instabilidad  de  las  cosas  mun- 
danas... ! 

Pero  no  nos  detengamos  en  trilladas 
disertaciones  filosóficas,  que,  por  lo  vulga- 
rizadas, debieron  arraigar  enseñanzas  sa- 
ludables  en  el  pecho  de  nuestra  heroína. 

j  Mas  no !  Ella  vivía  ignorante  allá  en 
su  pueblo  de  los  mentidos  goces  y  ace- 
chanzas alevosas  que  el  mundo  guarda! 
''^*"  Ella  vio,  á  través  del  mágico  cristal 
de  leyendas  románticas,  un  mundo  de 
imponderables  dehcias,  un  paraíso  de  ter- 
renales  venturas. 

Mas  j  ay !  no  vio  en  su  optimismo  el  genio 
del  mal,  oculto  amañosamente  entre  la  fron- 
da de  ese  florido  edén,  dispuesto  siempre  á 
devorar  la  presa,  que,  incauta,  se  pusiera 
al  alcance  de  sus  garras!  I 

Bien  pronto  se  dio  cuenta,  á  pesar  suyo, 
de  que  el  cariño,   las  alabanzas  y  el  va- 
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sallaje     rendidos  á  su  belleza,    era    todo 
falso  de  toda  falsedad. 

Cuando  vióse  despojada  de  todos  los 
oropeles  con  que  la  engalanaron,  y  vestida 
con  las  humildes  ropas  de  su  clase  pobre, 
sus  tituladas  amigas  diéronle  las  espaldas, 
gozándose  pérfidamente  en  su  quebranto 
inconsolable.  í 

Y  ellas,  las  de  Monviel,  las  que,  sin 
vacilaciones,  creyó  sus  amigas,  las  que  des- 
piadadamente la  arrancaron  de  los  brazos 
de  su  esposo  y  del  seno  adorable  de  su 
anciana  madre  y  su  buena  hermana,  fueron 
las  primeras  en  arrebatarle  la  venda  que 
cubría  sus  ojos,  y  derribarla  del  pedestal 
engañoso  de  sus  triunfos,  á  la  defección 
^í^s  fría  y  desconsoladora. 

Rosalía  había  amado  hasta  el  deUrio 
las  joyas,  las  telas  preciosas  y  la  fastuo- 
sidad. :    . 

¡Y  pensar  que  con  toda  esa  barabúnda 
de  futilezas  pretendíase  guarnecer  el  ca- 
mino que  inevitablemente  la  habría  con- 
ducido á  la  deshonra .  .  . ! 
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¡Ah!  ¡  Cuánto  .  tenía  que  agradecer  á 
la  Divina  Providencia  que  le  había  he- 
cho comprender  á  tiempo,  que  la  joya,  el 
atavio,  la  gala  más  preciosa  de  la  mujer, 
es...  ¡la  pureza  del  alma  en  íntimo  mari- 
daje con  la  paz  de   la  conciencia ! 

La  infeliz  esposa  de  Bernardo,  cuando 
iba  á  hacer  entrega  de  sus  costuras,  solía 
tropezar  con  sus  antiguos  admiradores 
del  gran  mundo,  y  las  mujeres  volvían  la 
cara  con  visibles  señales  de  desprecio,  y 
se  apartaban  de  su  lado  al  pasar,  y  los 
hombres  la  miraban  con  lástima  insultante, 
y  algunos  con    falta  absoluta  de  respeto. 

Y  era,  que  la  calumnia  vil  habíase  ce- 
bado en  la  honra  indefensa  de  la  visiona- 
ria esposa  de  Bernardo. 

Beatriz,  al  caer,  había  querido  arras- 
trar á  su  víctima  en  su  caída,  y  pronun- 
ciaba su  nombre  envuelto  en  el  vilipen- 
dio y  la  vulneración.  I        ..^.,, 

Y  la  triste  íama  de  Rosalía  corría  de 
boca  en  boca,  sin  qiífe  á  nadie  se  le  ocur- 
riera defenderla  de  la  impostura   cobarde. 
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Antes  por  el  contrario,  abultaban  más  y 
más  la  bola -de  nieve,  que  rodaba,  rodaba, 
mientras  la  infeliz  comía  el  desabrido  pan 
de  la  miseria,  amasado  con  las  lágrimas 
del  dolor  y  de  la  virtud  escarnecida! 

¡  Ah !  ¡  Cuan  inexorable  mostrábase  el 
destino  para   con  ella ! 

'  Mientras  las  voces  del  placer  torpe  y 
de  la  alegre  algazara  resonaron  en  torno 
suyo,  Rosalía  habíase  olvidado  hasta  de 
elevar  á  Dios  su   pensamiento! 

Y  esto  tiene  fácil  explicación.      í 
Cuando  vivimos  de  prisa,  huye  el  tiempo 

de  nosotros,  como  avergonzado  del  mal 
uso  que  de  él  hacemos. 

El  pasado  jamás  trae  á  la  memoria  un 
recuerdo  que  nos  detenga. 

El  presente  absorbe  en  absoluto  toda 
nuestra  atención. 

Y  el  porvenir  no  ofrece  nunca  ni  la 
más  mínima  inquietud. 

Sucédense  los  dias  con  pasinosa  rapidez, 
y  no  nos  damos  punto  de  reposo,  ni  me- 
nos cuenta  clara  de  que  el  camino  recor- 


234  EL  LUJO 

rido  en  la  senda  de  una  vida  anticris- 
tiana, termina  siempre  en  declive,  que, 
fatal  y  prematuramente,  nos  conduce  á 
los  dominios  de   la  muerte. 

E-osalía,  cuando  agitábase  engolfada 
en  el  mar  de  sus  placeres  frivolos,  olvidóse 
hasta  de  Dios! 

Y  cuando  los  acicates  del  desengaño 
cebáronse  en  su  corazón,  elevó  al  cielo 
la  mirada  suplicante,  envuelta  en  el  llanto 
del  arrepentimiento  y  en  la  oración  que 
implora  el  perdón  de  la  culpa!      ' 

¡  Oh !    ¡  Inagotable   fuente  de  la  religión 
cristiana!   ¡Benditas    sean  tus  aguas  que 
redimen    y    purifican    el    alma    del    pe 
cado ! 

¡Cuan  infinita,  dulce  y  consoladora  es 
la  bondad  de  Dios!  I 

¡Y  que  haya  quien  pretenda  redimir 
invocando  la  ira  del  Todopoderoso...! 

¿Y  es  el  creyente  el  que  así  discurre  en 
libros  sagrados,  destinados  á  la  salva- 
ción de  los  pecadores...? 

Dios  es  todo  bondad    ina-gotable,  es   la 
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esencia  purísima  de  todo  lo  más  grande, 
más  noble  y  más  santo  # 

Vosotros,  los  que  profesáis  la  incompa- 
rable religión  cristiana,  y  que  habéis  pe- 
cado, y  queréis  volver  Iqs  ojos  al  Divino 
Redentor,  que  no  os  arredren,  ni  os  inti- 
miden los  castigos  horrorosos  y  la  cólera 
celeste;  porque  el  Padre  amantísimo  de 
los  cielos,  el  humilde  y  tierno  Jesús,  solo 
tiene  miel  en  los  labios  para  sus  hijos, 
los  pecadores  arrepentidos,  y  piedad  y  con- 
miseración para  el  que,  perverso,  ca- 
mina á  ciegas,  sin  ver  la  luz  de  la  verdad, 
ni  descubrir  el  camino  de  la  virtud. 

Hay  seres  muy  malos,  que  viven  cons- 
tantemente en  el  pecado,  y  que  guardan  allá 
en  el  fondo  de  su  alma  el  pensamiento  deli- 
berado de  pecar  siempre,  y  arrepentirse  en 
la  hora  suprema  de  la  muerte. 
,  Pero  ignoran,  míseros,  que  el  alma 
pierde  hasta  la  conciencia  de  sus  propias 
culpas,  en  fuerza  de  tanto  pecar,  y  ence- 
nagada y  endurecida  en  el  vicio,  sorprén- 
dela la  muerte,  sin  que  brote  ni  una  sola 
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lágrima,  ni  un  Solo  acento,  ni  una  débil 
queja;  porque,  despreciando  sus  deberes  cris- 
tianos, apoderóse  de  eHa  el  espíritu  del  mal. 

Entonces,  perdida  para  siempre  aquella 
alma,  que  no  supo  hacer  buen  uso  del 
libre  albedrío  que  Dios  le  diera,  como  Padre 
Amantísimo,  llora  el  Todopoderoso  por 
tanta  ingratitud  y  torna  sus  ojos  profun- 
damente angustiados. 

I  Ah !  Esto  es  lo  que  debe  temer  el  hom- 
bre :  apenar  á  Dios  con  sus  ingratitudes, 
que  ol  que  dio  vida  é  inteligencia  á  mi- 
llones de  seres,  y  vela  siempre  hasta  por 
la  existencia  del  ignorado  gusanillo,  me- 
rece que  se  le  ame,  se  le  venere  y  se  le 
adore  de  rodillas,  sin  que  á  esto  nos 
lleve  el  temor  de  penas  terroríficas. 

Siempre  que  hemos  visto  en  libros  de- 
votos, el  inmoderado  afán  de  arraigar  la 
creencia  de  que  existen  los  rayos  que 
Dios  fulmina  sobre  los  pecadores,  lamen- 
tamos con  el  alma  que  no  surja  un  nuevo 
libro  fde  oraciones  místicas  de  entre  tan- 
.^  .tos  sabios  varones  de   la  Iglesia,  que  en- 
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señe  á  la  humanidad  el  camino  del  cielo, 
alentando  al  mísero  pecador,  para  que, 
en  vez  de  seguir  ciego  hacia  el  abismo, 
se  detenga,  atraído  por  las  bellezas  que 
descubriera  en  el  seno  de  la  religión 
cristiana,  que  debe  ser  toda  dulzura  y 
mansedumbre,  toda  pureza  y  perdón,  de- 
jando oir  en  sus  altares  himnos  celestes, 
en  vez  de  voces  destempladas  de  ira  y 
de  exterminio,  que,  si  se  imponen,  es  por  el 
temor  y  no  por  la  convicción  razonada, 
que  convierte  las  puras  aguas  de  la  Euca- 
ristía en  manantial  purísimo  y  perenne 
de  eternos  é  inefables  consuelos! 

Rosalía  penetraba  en  la  iglesia,  é  iba 
siempre  á  arrodillarse  junto  al  altar  don- 
de se  venera  la  Imagen  Augusta  del  Re- 
dentor de  la  Humanidad.        w 

Y  allí,  su  alma,  aquietada  por  la  dul- 
zura del  silencio  de  la  casa  de  Dios,  as- 
piraba con  deleite  el  aroma  de  las  flores, 
que  besaban  los  benditos  pies  de  María, 
y  sus   ojos  clavábanse  en  la   mirada   dulr 
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cisima  de  la  Virgen  de  los  Dolores,  aca- 
riciando su  corazón  con  esperanzas  leja- 
nas, en  tanto  que  su  espíritu  se  elevaba 
á  regiones  serenas  é  ignotas,  y  entonaba 
al  Todopoderoso  el  himno  de  su  gratitud, 
cual  ofrenda  humilde  de  su  arrepenti- 
miento sincero. 

Y  fortalecida  con  la  oración  santa, 
abandonaba  el  templo,  y  presurosa  enca- 
minábase á  la  casa  de  correos,  esperan- 
zada en  hallar  noticias  de  los  queridos 
seres  de  su  alma. 

Mas  ¡ay!  sus  deseos  veíanse  siempre 
burlados. 

Y  llegó  un  dia  en  que  un  nuevo  golpe 
le  hiriera  con  saña  cruel. 

De  la  casa  en  donde  le  daban  costuras 
despidióla  el  jefe,  diciéndole: 

—  ¡Vayase  usted  á  otra  parte!  ¡Aqui 
solo  tenemos  trabajo  para  mujeres  honradas! 

En  vano  protestó  de  tamaña  afrenta! 
Todos  sus  esfuerzos  inauditos  por  llevar 
al  ánimo  de  su  difamador  el  convenci- 
miento de    su    honradez,   fueron  estériles. 
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Solo  lograron  dar  pábulo  á  que  la  mote- 
jaran con  risas  y  burlas  hirientes. 

¡Aún  debia  recorrer  de  rodillas  su  cal- 
vario, para  ver  su  alma  libre  del  peso 
de  la  culpa! 

Cayó  repentinamente  enferma.  Y  el 
fantasma  execrable  de  la  miseria  llamó 
á  sus  puertas.  tii   ^     ^ 

¡  Ay !  miseria  horrible,  sin  pan  y  sin  luz ! 

Hambre,  tinieblas  y  soledad,  desespera- 
ción y  lágrimas ! 

Suplicio  de  muerte,  en  que  el  alma 
desfallece,  y  sumergida  en  negro  inson- 
dable abismo,  imagínase  perdida  para 
siempre!  ^^ 

¡Pobre  mujer! 

Llegó  á  sentir  frío  en  el  rigor  del  ve- 
rano :  la  debiüdad  la  hacía  temblar,  y  el 
dolor  prestábale  ansias   de  muerte! 

Casi  una  niña,  apenas  contaba  vein- 
tidós primaveras,  y  ya  apuraba  hasta 
las  heces  el  amarguísimo  cáliz  de  la 
desgracia! 

El  ave  celeste  de  la  caridad  cernió,   al 
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fin,    sus  alas  benéficas  sobre  la  mísera  vi- 
vienda.  ' 

j  Dios  Misericordioso  envió  sus  consuelos, 
como  siempre,  á  la  desventurada  Rosalía! 

Y  transcurrieron  quince   dias. 

No  buena  del  todo,  la  esposa  de  Ber- 
nardo, abandonó  el  lecho. 

Su  aspecto  movia  á  compasión. 

Sin  dejar  de  ser  bella,  habia  perdido 
casi  todas  sus  carnes,  y  la  palidez  de  su 
rostro  y  su  tristeza  profunda  hacían  re- 
saltar más  y  más  las  ojeras  que  circuían 
sus  rasgados  ojos  negros,  hoy  mustios  y 
arrasados  continuamente  en  secretas  lá- 
grimas. 

El  mismo  día  en  que  dejaba  el  lecho, 
presentóse  en  su  habitación  una  respeta- 
ble dama.  - 
n;^;  Rosalía  sobrecojióse ;  pues  miraba  con 
instintivo  temor  todo  lo  que  se  relacionase 
con  el  mundo  ostentoso  en  que  ella  había 
efímeramente  vivido.                          !      ^-^ 

La  esperiencía  dolorosa  le  había  hecho 
ver,  con  ojos  espantados,   el  egoísmo  fiero 
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que  se  enseñorea  de  las  gentes  con  quie- 
nes tuvo  trato  social,  y,  aunque  casi  ni- 
ño su  corazón,  ya  habia  llorado  amar- 
guísimas lágrimas,  arrancadas  por  el  hielo 
del  desengaño. 

Aquella"  señora,  que  se  presentaba  en 
su  mísera  morada  ¿qué   pretendía? 

Era  magníficamente  hermosa,  y  su  sem- 
blante acusaba  los  rasgos  de  las  bondades 
de  su  alma. 

¡Ay!  ¿No  sería  esta  dama  de  engañosa 
apariencia,  como  los  afectos  mentidos  en 
el  mundo  dorado,  donde  Rosalía  habíase 
revuelto,  y  al  que  parecía  pertenecer  la 
desconocida  señora .  .  .  ? 

Pero  ésta  no  se  desdeñaba  en  descen- 
der hasta  el  pobrísimo  albergue  de  la  in- 
fortunada  esposa  de  Bernardo. 

¿  Sería  alguna  enviada  de  la  Providencia  ? 

Todo  esto  lo  pensó  Rosalía  con  la  veloci- 
dad del  rayo,  y,  con  afán  creciente,  se  dis- 
puso á  oír  á  su  interlocutora,  quien,  sentán- 
dose á  su  lado  y  estrechándole  una  de  sus 
manos,  díjole:  ¡ 
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—  ¡  Hija  mia !     Se  sabido  que  V.  sufre. 
Y  aunque  no  he  tenido  el  placer  de  tratar- / 
la,    la    conozco    por  referencias,  y,  desde 
luego,  he  querido  tomar  una  parte  activa 
en  sus  desventuras.  i         C 

¿  Quiere  V.  perdonarme  mi  atrevimiento  ? 

Rosalía  pensó  en  aquellos  instantes  que 
la  embargaba  un  sueño  delicioso.       -    '" 

¡  Cómo !  Aquella  señora,  tan  ricamente 
ataviada,  que  parecía  pertenecer  á  la  más 
alta  clase  social,  ¿no  se  burlaba  cínica- 
mente de  su  pobreza,  después  de  haber 
dado  oidos  á  la  especie  calumniosa,  propa- 
lada en  su  daño? 

—  ¡  Señora !  ¿  Es  ilusión  de  mis  sen- 
tidos, ó  realidad  bienhechora  lo  que 
oigo?  JV- 

¿Desciende  V.  hasta  mí  con  el  delibe- 
rado propósito  de  ampararme  en  mi  soledad? 

¿Es  cierto  que  V.  no  me  repudia,  cre- 
yendo en  mi  inocencia? 

¡Ay,  Dios  de  las  misericordias ! 

¿Por  qué  no  hallé  yo  en  mi  camino, 
antes  de  ahora,  seres  tan  buenos  como  V., 
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que  me  hubiesen  precavido  del  mal  que  me  , 
acechaba? 

Y  Rosalía,  bañada  en  lágrimas,  quería 
besar  las  manos  de  la  providencial  amiga 
que  el  cielo  le  deparaba;  pero  ésta,  condo- 
lida y  vertiendo,  á  su  vez,  abundoso  llanto, 
la  estrechó  contra  su  pecho  efusivamente, 
permaneciendo  entrambas  así  largo  rato, 
en  que  solo  oíanse  los  sollozos  de  la  cui- 
tada y  los  estremecidos  suspiros  de  su 
generosa,  noble  y  espontánea  protectora. 
.  —  j  Cálmese  V. ,  hija  mia !  —  exclamó. 

E  hizo  ademan  de  que  se  sentara  Rosalía  - 
junto  á  ella. 

'   — Puede  serle  perjudicial  —  prosiguió —  ' 
tanta  emoción  dolorosa.  V.  está  muy  débil, 
muy   delicada,    y   es    menester    cuidarse 
mucho,  hija  mia!  " 

Olvide  V.  todo  cuanto  ha  podido  da- 
ñarle, y  dé  V.  paso  en  su  alma  al  senti- 
miento santo  del   perdón. 

Muéstrese  Y.  superior  á  las  miserias  de 
éste  mundo. 

¡Ojalá  todos   los   extraviados   pudieran 
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regocijarse  de  haberse  detenido,  como  V.,/ 
al  borde  del  precipicio ! 

¡  Vamos  .  .  . !  Reaccione  V.  contra  ese 
cúmulo    de   malestares  del  alma !  r^ 

Haga  V.  supremo  esfuerzo,  y  trate  de 
alegrar  su  corazón,  poniendo  término  á  sus 
lágrimas,  y  pensando  en  que  aún  existen 
seres  allá  en  el  pueblo  de  su  nacimiento, 
que  la  esperan  con  ansia  grande,  y  con  el 
tesoro  inextinguible  de  los  afectos  puros 
y  abnegados. 

—  j  Cómo,  señora !  ¿  V.  sabe .  .  .  ?  —  in- 
terrogó Rosaba,  sorprendida. 

—  ¡Sí,  todo  lo  sé!  ,         :i:r 
Interesada  por  la  suerte  de  V.,  á  poco 

inquirir,  no  faltó  quien  se  ofreciese  para 
ponerme  al  corriente  de  su  pasado. 

Y  como  aún  no  está  todo  perdido,  debe 
V.  alentar  la  esperanza,  hija  mia,  de  verse 
pronto  restituida  al  seno  amoroso  de  su 
honrada  familia .  .  . ! 

Su  esposo  —  es  bien  seguro  —  la  perdo- 
nará con  lágrimas  de  regocijo  al  verla,  y 
en  cuanto  á  su  anciana  madre  y  su  cariñosa 
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hermana,  no  hay  ni  remota  duda  de  que 
suspiran  y  lloran  por  estrecharla  entre  sus 
amantes  brazos.  ^ 

—  ¡  Ah !     ¡  No !  no .  .  . ! 

¡  Yo  no  debo  ir,  señora !  La  vergüenza 
de  mi  conducta  para  con  mis  parientes  me 
aleja  de  ellos  cada  vez  más.  ^^' ; 

¡Mi  culpa  es  inmensa,  por  haber  aban- 
donado aquella  sosegada  vida  para  entrar 
en  un  infierno  de  tormentos  sin  fin! 

¡  Oh !  ¡  Cuánto,  cuánto  ha  sufrido  y  sufre 
por  mi  sola  causa  toda  mi  familia! 

¡Yo  no  merezco  ya  ni  conmiseración 
siquiera  delosmios! 

—  El  amor,  hija  mia,  que  es  el  sentimiento 
más  alto  en  la  escala  de  los  humanos  afec- 
tos, solo  sabe  ser  indulgente,  generoso  y 
abnegado:  mucho  más  cuando  se  inspira 
en  los  inmutables,  eternos  principios  de 
la  rehgion  cristiana,  que  transforma  el 
enojo,  la  animosidad  y  la  ira,  en  impulsos 
generosos  de  olvido  y  de  perdón  para  el 
delincuente! 
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>3f     Y  V.  es  mucho  más  desgraciada,   que 
culpable.  I-        t*? 

'•  — ¡Dios  justiciero! — balbuceó  Rosalía, 
fijando  sus  rasgados  ojos  negros  con  gra- 
titud inmensa  en  el  rostro  angelical  de  su 
interlocutor  a. 

—  Esta  señora,  extraordinariamente  bon- 
dadosa, —  pensó  Rosalia,  —  es  el  proto- 
tipo de  la  mujer  descrita  por  el  señor  cura, 
cuando  en  su  conferencia  para  conmigo 
trataba  de  inculcarme  las  ideas  más  santas 
para  con  mis  deberes  de  esposa.  "  I  fe^^ 

¡  Y  yo,  ingrata .  .  . !     ¿  Cómo  pude  desoir 
•sus  paternales  consejos  ?  '        ^  "^ 

Pocos  momentos  más  permaneció  la  des- 
conocida y  buena  dama  en  presencia  de 
Rosalía,  prodigándole  á  manos  llenas  todo 
linaje  de  consuelos  á  su  atribulado  espí- 
ritu. 
■■'sM  Y,  al  abandonarla,  la  esposa  de  Bernardo, 
con  el  llanto  dulcísimo  de  la  gratitud, 
balbuceó :  I 

—  ¡  Ah,  señora !  Yo  deseo  con  toda  mi 
alma  saber  el  nombre  del  ángel  que  acaba 
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de  derramar  en  mi  pecho  el  divino  bálsamo 
consolador  de  todas  mis  penas. 

—  Me  llamo  Amparo, — contestó  la  dama, 
sonriendo  cariñosamente. 

—  ¡  Ay !  lleva  V.  el  dulce  nombre  de  mi 
santa  madre! 

—  ¡  Casualidad  feliz  !  ¡  Cuánto  placer 
me  origina  esta  coincidencia!  i?    «, 

Y  abrazando  á  Rosalía,  que  no  cesaba 
de  llorar,  abandonó  la  estancia,  sin  querer 
darle  otro  nombre  que  el  bautismal,  pero 
prometiéndole  volver  á  visitarla  en 
breve. 

Así  que  se  vio  sola  Rosalía,  cayó  de 
hinojos,  y,  elevando  al  cielo  su  triste  mira- 
da, exclamó : 

—  ¡Gracias,  Dios  mió!  Tú  me  haces 
ver  que  en  ese  mundo,  donde  he  vivido, 
existen  almas  grandes  y  generosas ! 

¡  Dicha  inmensa  seria,  si  la  tierra  estuvie- 
se toda  poblada  de  seres,  como  esa  mujer 
incomparablemente  buena,  que  acaba  de 
grabar  su  imagen  en  mi  pecho ! 

La  desconocida,  que  en  buen  hora  acu- 
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dio  en  auxilio  de  Rosalia,  era  distinguidí- 
sima esposa  de  un  opulento  banquero. 

La  impaciencia  devoraba  á  la  esposa  de 
Bernando  por  ir  al  correo  en  busca  de 
noticias  de  su  familia. 

No  tenía  á  quien  suplicar  que  fuese; 
pues,  debiendo  el  alquiler  del  cuarto  y  la 
manutención,  la  vergüenza  por  estas  cosas 
le  impedía  solicitar  ningún  servicio  de  la 
casera,  á  pesar  de  que  hasta  entonces  se 
manifestara  complaciente  para  con  ella. 

Por  otro  lado,  acostumbrada  á  ir  todos 
los  dias,  no   pensó  nunca  en   dejar  en  el 
correo  las  señas  de  su  domicilio.       ^  :/: 
f^      Pero,    ¿cómo  ir...?  ' 

Sus  pies  se  negaban  á  obedecer  su 
voluntad.  Hallábase  tan  débil  y  tan  aba- 
tida por  las  últimas  encontradas  emo- 
ciones .  .  . ! 
Ig  Empero,  disponíase  á  salir,  haciendo  es- 
fuerzos supremos,  y,  al  aproximarse  á  la 
cama  á  cojer  su  mantón,  vio,  con  agra- 
dable soipresa  y  alegría  inmensa,  un  pre- 
cioso  bolsillo   de    malla,  de  seda   azul,  á 
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través  de  cuyo  tejido  brillaban  monedas  • 
de  oro^  Estaba  acompañado  de  una  tar- ; 
jeta,  en  donde  leíase:  "Para  Rosalía." 

—  ¡Ella!  ¡Mi  ángel   bueno  ! — exclamó 
la  esposa  de  Bernardo,  cojiendo,  trémula,  .t 
la  generosa  dádiva,  que  la  noble  dama  dis- 
creta   y     caritativamente    dejó    sobre    el 
lecho.  .;  i    '^í  t ; 

—  ¡  Ah !  ¡  Que  el  cielo  pródigo  derrame 
sus  bendiciones  todas  sobre  su  cabeza,  de 
igual  modo  que  ella  derramó  sobre  mi 
pecho  el  alivio  á  mis   dolores!  ^   .&v 

Pensó,  sin  duda,  que  pudiera  haberme 
ofendido  con  su  dádiva,  y  el  sentimiento 
de  su  delicadeza  exquisita  le  dictó  la  ma- 
nera conducente  á  que  yo  aceptara  su 
obsequio,  sin  la  retribución  embarazosa  del 
sonrojo.  ■-■.-.. 

¡Dios    bendito!   ¡Grracias  á  tí,  que  ve-- 
las  por  mi  alma  desconsolada!  &^, 

Y  la  joven,  con  paso  vacilante,  déte-; 
niéndose  á  cada  momento,  como  para  re- 
cobrar sus  perdidas  fuerzas,  encaminóse 
pausada  y  trabajosamente  á  la   casa    de 
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correos,  con  el '  ansia  igual  de  siempre ; 
,  pero .  .  .  ¡  todo  en  vano  fué !  i 

Cuando  le  anunciaron  que  no  había 
carta  alguna  á  su  nombre,  sus  escasas 
fuerzas  le  abandonaron.  ' 

Y  triste,  y  desalentada,  y  haciendo  so- 
brehumanos esfuerzos,  regresó  á  su  vi- 
vienda, en  donde  permaneció  por  espacio 
de  dos  horas  en  el  más  profundo  abati- 
miento,  hasta  que  la  reacción  operóse    al 

fin. 

Transcurrió  el  dia  sin  otro  accidente 
digno  de  mención;  pero  silencioso  é  in- 
terminable para  la  cuitada.  i 
"^  A  la  mañana  del  dia  siguiente,  y  ya 
rehabilitadas  sus  fuerzas  de  un  modo  rela- 
tivo, tornó  á  salir. 

Proveyóse  de  algunas  cosas  indispensa- 
bles —  ya  había  abonado  el  alquiler  del 
cuarto  y  la  manutención — y  se  dirigió  se- 
guidamente al  correo.  I 

Era  su  paseo  habitual,  su  camino  obli- 
gado de  todos  los  momentos.  '       '^^^--' 

¡Ah!    Tras    aquellas    ventanillas,    por 
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donde  los  empleados  iban  y  venían,  pre- 
tendía con  ojos  ávidos  hallar  la  carta 
portadora  de  su  dicha  positiva. 

La^  semanas  pasaban  sin  novedad  al- 
guna, y  sus  esperanzas,  sin  embargo,  ja- 
más se  desvanecían. 

Aquel  dia,  uno  de  los  empleados,  que  la 
miró  con  insistente  curiosidad  —  la  her- 
mosura de  la  joven  atraía  la  atención  de 
quien  la  miraba  una  sola  vez — en  tono 
de  complacencia,   díjole: 

— ¡Esta  vez  no  ha  venido  V.  en  vano, 
señora! — Y  le  entregó   una  carta. 

Rosalía  dio  un  grito  de  alegría,  que 
obligó  á  todos  los  allí  presentes  á  que  la 
mirasen  con  asombro. 

Luego  que  hubo  reconocido  la  letra  de 
su  hermana  Catalina,  dio  al  empleado 
las  mal  sentidas  gracias,  y,  desatentada, 
y  estrechando  la  carta  contra  su  corazón, 
con  el  semblante  risueño  por  la  alegría 
que  inundaba  su  alma,  corría  más  que 
caminaba,  tropezando  aquí  y  allá  con  los 
transeúntes,  que  se  detenían  á  observarla, 
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y  no  pocos  creyeron  que  la  fugitiva  era 
una  demente.  i 

Rosalía  deseaba  llegar  á  su  casa  como 
por  ensalmo,  y  como  si  en  ella  pretendiera 
encerrar  todas  las  emociones  dulcísimas  de 
su  pecho,  alejándolas  de  las  miradas  pro- 
fanas de  los  viandantes. 

Llegó  al  fin.  Y,  rompiendo  el  sobres- 
crito atolondradamente,  con  ojos  absortos, 
leyó:  -; 

"  i  Rosalía,    hermana  de  mi  alma ! 

"  j  Ven  pronto,  ven !  ¡  Bernardo  está  muy 

enfermo !  Tu  presencia  quizá  obre  un  mi- 
lagro.— ¡Dios  lo  quiera! 

Catalina.^'' 

Rosalía  lanzó  un  gemido  doloroso,  y, 
besando  el  papel  como  se  besa  la  imagen 
de  un  ser  querido,  cayó  pesadamente  en 
tierra,  en  el  paroxismo  de  un  dolor  sin 
nombre.  ' 

Mucho  tiempo  habría  permanecido  así, 
á  no  haber  acudido  en  su  socorro   la  an- 
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ciana  dueña  de  la  casa,  que  había  visto 
penetrar  á  la  joven  con  visibles  muestras 
de  excitación,  y  que,  movida  por  alar- 
mante sospecha,  siguióla  cautelosamente, 
observando  á  Rosalía  sin  ser  vista  por 
ella. 

— ¡Pobre  muchacha! — exclamóla  bue- 
na mujer,  viéndola  exánime  sobre  el  pa- 
vimento. 

Y,  á  duras  penas,  consiguió  levantarla 
y  colocarla  en  su  lecho. 

Rocióle  el  rostro  con  agua  fresca  é  hizole 
aspirar  éter,  y  como  no  volviese  en  sí,  salió 
de  la  habitación  en  busca  de  alguien,  y  rogó 
á  uno  de  sus  inquilinos  á  que  fuese  en  busca 
de  un  facultativo. 

No  tardó  en  llegar.  Y,  después  de  ha- 
ber observado  á  la  enferma,  dictaminó : 

—  Esta  señora  está  muy  débil  y  tiene 
muy  excitado  el  sistema  nervioso.         3 

Y  como  dedujera  la  pobreza  de  la  pa- 
ciente por  el    aspecto  humilde  de  su  ha- 
bitación, en  lastimoso  tono,  prosiguió : 
j    —  Es  menester  que  se  alimente  mucho 
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y  bien ;  que  salga  á  respirar  los  aires 
puros  del  campo,  beber  buenos  vinos,  y, 
sobre  todo,  no  ocuparse  de  nada. 

La  anciana  hizo  un  gesto  significativo, 
que  quería  decir:  ^^  - 

—  "Este  galeno  receta  con  pasmosa 
facilidad. " 

—  Por  el  momento, — agregó  el  médico, 
en  tanto  recetaba  en  una  boja  de  su  car- 
tera—  que  le  propinen  este  antiespasmó- 
dico. 

><£^         É  insistiendo  en  sus    prescripciones,  se 

alejó.  i 

^'  Cuando  la  dueña  de  la  casa  vióse  libre 
de  la  atención  que  reclamaba  la  presencia 
del  facultativo,  dispúsose  para  ir  á  la  botica 
en  busca  del   remedio. 

Fué  entonces  que  Rosalía  empezó  á  dar 
señales  de  vida, 
f  Sus  primeras  articulaciones  fueron  peno- 

sas acompañadas  de  gomidos,  y  luego  abun- 
dante llanto  inundó  sus  pálidas  mejillas. 
¡Ah!   ¡Infeliz!  I 

La    anciana,  hondamente    enternecida, 
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ni  acertaba  á  moverse :  parecía  enclavada 
en  el  suelo. 

De  corazón  sensible,  habíase  encariñado 
de  Rosalía  hasta  quererla  con  cariño  casi 
maternal. 

La  esposa  de  Bernardo  incorporóse  en 
el  lecho,  y  buscando  con  la  mirada  la  fu- 
nesta misiva,  la  encontró  junto  á  la  ven- 
tana,   donde    cayó    sin    sentido.       * 

Echóse  trabajosamente  fuera  de  la  cama, 
y,  vacilante,  nejóse  caer  en  una  silla. 

—  ¡Señora! — murmuró,  por  fin,  diri- 
giéndose á  la  anciana,  que,  en  silencio  y 
con  la  receta  en  la  mano,  no  acertaba  á 
proferir  palabra  alguna. —  ¡  Deseo  suplicar 
á  V.  un  favor ! 

—  Todo  cuanto  V.  quiera.  Mi  mayor 
gusto  es  serle  útil.  Pero  tengo  precisión 
ahora  de  ir  á  la  botica  por  los  remedios 
que    el   módico   recetó. 

A  mi  vuelta  haré  todo    lo  que  V.   me 

pida.  '  ;■        .     ■    •■    '  ■  .^*■^'"■■:      ■■  'K-'i'^l'-  " 

—  ¡  Gracias,  señora,,  gracias  por  sus  bon- 
dades! 


EL  LUJO 

256 

Pero  pienso  que  ya  no  hay  necesidad 
de  nada.  '  ^  j  -  ^-M$(Á 

Me  siento  relativamente  bien.      '        *'* 
— Sin  embargo.  .  .No  conviene  desaten- 
der lo  que  ordena  el  facultativo! 

— Sea   lo  que  V.  quiera.  ^^i 

Pero  antes  le  suplico  que  me  oiga. 

—  Diga  V.  cuanto  se  le  antoje.  ':s:q--- 

—  Hoy  mismo  debo  marchar,  y  ruego 
á  V.,   señora.  .  .!  I        'íi 

—  ¡Cómo!  ¿Se  va  V.  así,  tan  débil  y 
tan  dehcada  ?  —  preguntó  la  buena  mujer 
con  demostraciones  de  pena  y  de  sorpresa. 

—  ¡Si  señora!  Me  llaman  de  mi  pueblo. 
Una  persona  de  mi  familia  está  muy  en- 
ferma. Quiero  irme  á  todo  trance  en  el 
vapor  de  esta  tarde,  que  sale  para  Mon- 
tevideo, j  íttí:; 

Pero  antes  deseo  rogar  á  V.  que  se  en- 
cargue de  dos  cartas  para  personas  que 
yo  le  indicaré.  :      |        / 

—  ¡  Con    muchísimo  gusto !         ' 

m-  —  ^  Y  es  de  cuidado  la  enfermedad  de 
su  pariente  ? 
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— ¡  Sí,  por  desgracia !  —  murmuró  Rosa- 
lía, con  temblorosa  voz.   = 

La  anciana,  sin  replicar  ni  un  monosílabo 
más,  salió  de  la  estancia  eii  busca  del 
remedio,  mientras  que  Rosalía,  apresura- 
damente, escribió  dos  cartas  breves;  pero 
que  revelaban  todo  un  poema  de  teruura 
infinita. 

Luego  se  vistió  con  su  modestísimo  tra- 
je negro,  se  envolvió  en  un  manto,  y,  co- 
giendo la  carta  de  su  hermana  Catalina, 
la  guardó  en  el  pecho,  y  esperó  la  vu^ta 
de  la  anciana. 

Sus  mejillas  estaban  ardorosas,  y  todo 
su  cuerpo  tembloroso. 

¡Ella,  la  esposa,  erigida  inconciente- 
mente en  verdugo  de  la  dicha  de  su  ma- 
rido, acabaría  por  matarlo,  hoy,  que  daría 
gustosa  su  vida  entera,  eií  cambio  de  la 
del  hombre  noble,  generoso  y  sufrido,  que 
no  supo  comprender,  y  que  por  su  sola 
causa,  mdría,  sin  exhalar  una*  queja ! 

Su  marido,  el  amantísimo  compañj^p  4e 
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sus  dias,   moríase  por  momentos,  y  ella .  .  . 
¡  hallábase  lejos  de  su  lecho  de  dolor  ! 
¡Ay!    ¡Pobre  Bernardo! 

—  ¡Piedad,  piedad  de  mí.  Señor! — 
exclamaba  la  iofehz,  desesperada.  —  ¡  No 
te  lo  lleves,  que  es  mi  única  ventura ! 

¡Ah!  perdón!  perdón!  Dios  Misericor- 
dioso!— y  cayó  de  rodillas,  en  actitud  su- 
plicante. 

La  anciana  penetró  en  la  estancia,  y, 
al  ver  el  estado  anormal  de  Rosalía,  se 
apresuró  á  propinarle  la  medicina  de  que 
era  portadora,  creyendo,  en  su  sencilla 
ignorancia,  que  las  dolencias  del  alma  pu- 
dieran curarse  con  drogas. 

—  ¡Gracias! — murmuró  Rosalía.  Y  en- 
jugando el  llanto,  y  dócil  como  una  niña, 
apuró  de  una  sola  vez  el  antiespasmódico. 
—  Ahora,  —  observó  la  enferma  —  tendrá 
V.  la  bondad  de  hacerme  el  último  servi- 
cio, que  Dios  se  lo  pagará!  i 

—  ¡  No  diga  V.  eso ;  que¿yo  desearía  serle 
útil  toda  mi  vida !  —  agregó  la  buena 
mujer. 
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—  Mi  alma  se  lo  agradece  muchísimo ! 
Tome  V.,  pues,  estas  dos  cartas :  una  es 
para  doña  Elisa  y  su  hija,  y  la  otra,  para 
la  señora  que  estuvo  ayer  á  visitarme,  y 
que  debe  volver  luego,  ó  mañana. 

En  cuanto  á  mis  pocos  muebles  y 
utensilios,  que  hay  aquí,  y  que  bastante 
míseros  son,  me  hará  V.  la  gracia 
de  aceptarlos  y  disponer  de  ellos  á  su 
gusto. 

—  ¡Mucho  se  lo  agradezco,  señora! — 
añadió  la  anciana,  con  benévola  sonrisa. 
— Los  acepto  para  mí,  que  buena  falta 
me  hacen!  .  í  v. 

Seguidamente,  Rosalía  regaló  á  la  buena 
mujer  una  preciosa  pequeña  cruz  de  oro, 
en  prenda  de  gratitud,  y  que  aún  con- 
servaba, como  recuerdo  querido  de  su 
hermana. 

Así  que  se  vio  sola,  cayó  de  rodillas,  y 
oró  por  largo  rato  con  fervoroso  anhelo.  Su 
pensamiento,  que  volaba  en  torno  de  sn 
marido,  la  acongojó  nuevam'ente,  arran- 
cándole   profundísimos    sollozos. 
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Y  en  medio  de  áu  quebranto,  pensó  que  se 
alejaba  de  sus  buenas  amigas,  doña  Elisa 
y  su  hija  María,  y  de  aquella  hermosa 
dama,  que,  cual  mensajera  celeste,  vino 
á  derramar  en  su  alma  el  dulcísimo  rocío 
del  consuelo.  I         ?¥ 

¡Ah!  Imposible  hubiera  sido  preten- 
der retardar  un  instante  más  su  resuelta 
marcha. 

Hubiese  querido  tener  alas  para  ^lar 
en  dirección  de  su  pueblo  querido ! 

¡Con  qué  irresistible  fuerza  atraíanla 
aquellos  parajes,  ayer  relegados  al  olvido,  y 
que  abandonara  un  dia,  dejando  en  ellos  la 
ventura  y  la  tranquilidad  del  alma! 

¡Ay.  .  .!  ¡Dejólos  llenos  de  luz,  de  aro- 
mas y  de  vida,  y  tornaba  á  verlos  ya 
mustios  y  macilentos!  !  - 

Por  estas  razones  dolorosas.  para  ella, 
la  naturaleza  toda  vestia  negros  crespo- 
nes. 

¡Esposo,  madre,  hermana,  amigos  y 
hogar,  tristes  y  olvidados  .  .  . ! 

¡  Abrid  vuestros  cariñosos   brazos  á  la  in- 


EL   LUJO  261 

feliz  esposa  arrepentida  y  desventurada; 
pero  sin  mancha !  A  la  tortolilla  errante, 
que  á  vuestro  seno  vuelve  en  busca  de 
abrigo,  de  amor  y  de  sosiego,  para  su  atri- 
bulado espíritu,  y  su  corazón,  lacerado  por 
las  saetas  que  el  mundo  le  arrojara  desde 
que  abandonó  su  nido !  í- 

¡Ah!  ¡Quiera  el  cielo  que  no  encuentre 
'  su  hogar   frió  por    el  soplo  helado  de  la 
muerte ! 


i' , 


— -s--e.<sisaj>-5 


VI. 


^ECLiNABA  el  dia. 

El  sol  había  ocultado  ya  su  disco  tras 
las  altas  cimas  de  los  montes,  y  el  vesper- 
tino crepúsculo  iba  envolviéndolo  todo  en 
su  indecisa  luz    y   en  su  velo  misterioso. 

Caían  las  sombras  de  la  nochf. 

La  fresca,  perezosa  brisa,  perfumada  por 
las  mil  hierbecillas  del  campo,  vagaba 
por  entre  la  arboleda,  imprimiendo  amo- 
roso  beso  á  cuanto  hallaba  á  su  paso. 

Oíanse  las  murmurantes  *  aguas  del 
manso  rio.  .  .el  lejano,  triste  balido  de  la 
ovejiUa  descarriada.  .  .el  arrullo  melancó- 
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lico  de  la  paloma  torcaz ...  y  el  cielo  iba 
ya  poblándose  de  estrellas.  .  .y,  por  entre 
los  árboles,  que  circuyen  el  pueblo,  des- 
tacábanse las  lucecillas  de  las  casitas 
rústicas,  cual  otros  tantos  faros  para  guía 
del  caminante...  i 

La  noche  tendió  al  fin  se  manto,  y  la 
plateada  luna  se  asomó  por  entre  los 
altos  cerros,  bañando  con  su  luz  melan- 
cólica la  silenciosa  campiña.  ¡ 

Por  una  de  las  laderas  de  la  montaña, 
desciende  pausadamente  una  mujer,  enlu- 
tada y  cariacontecida,  y,  á  cada  paso,  se 
detiene,  apoyada  en  un  grueso  báculo, 
cual  si   la  fatiga  del   camino  la  rindiera. 

Es  Rosalía!  i 

Agobiada  por  el  cansancio,  dejóse  caer 
sobre  una  piedra,  y,  apoyada  la  mejiUa 
en  su  mano,  hondos  sollozos  escapan  de 
su  cansado  pecho.  i 

Bulle  en  su  mente  la  idea  de  propiciarse 
el  afecto  olvidado  de  sus  deudos,  de  verse 
restituida  al  concepto  que  antes  les  me- 
reciera,  y   arde  en   deseos  de  volar  á  los 
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brazos  de  su  marido,  y.  .  .¡el  miedo  á  su 
repulsión,  la  detiene! 

O  no  conoce  á  fondo  el  alma  de  Ber- 
nardo, ó  el  remordimiento  ata  su  voluntad. 

¡Cuan  apresuradamente  late  su  corazón 
en  presencia  de  aquellos  lugares  queridos, 
en  donde  trascurriera  su  niñez,  entre  pue- 
riles,  inocentes  juegos ! 

Allí,  en  el  cercano  recodo  del  camino, 
¡  cuántas  veces  Bernardo  dióla  flores  mien- 
tras sus  ojos  enamorados  buscaban  la  mi- 
rada pudorosa  de  Rosalía  . .  . ! 

¡Y  más  allá,  recordando  á  la  madre 
querida  de  su  alma,  forjábasela  su  filial 
cariño,  y  la  veía  aparecer  por  el  sendero, 
cual  otras  tantas  veces,  amante  y  solícita, 
con  sus  cabellos  blancos,  y  sus  labios  siem- 
pre movidos  por  angelical  sonrisa,  y  siem- 
pre dispuestos  á  la  bendición.  .  .! 

¿Y  cuando,  en  unión  de  su  hermana, 
discurría  por  la  campiña  y  su  llanura, 
entregada  á  los  alegres,  bulliciosos  juegos 
de  la  edad  primera  ? 

¡Recordó   entonces  á  Catalina,  flor    in- 
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calta,  pero  fragante  y  hermosa,  é  imagi 
nábasela  cerca  de  sí,  rozando  sus  frescas 
mejillas  de  adolescente  con  las  mejiUas 
sonrosadas  de  su  hermana,  cuajándola  de 
besos  hasta  enfadarla  con  sus  íntimas  y  por- 
fiadas caricias! 

¡  Adorables  recuerdos  de  la  niñez ! 

¡Adolescencia  bendita,  manojo  de  pin- 
tadas flores,  que  deshoja  la  mano  helada 
del  tiempo! 

¡  Ay !  ¡  cuan  grata  es  tu  existencia  fugaz ! 

¡  Rosalía  tornó  sus  nublados  ojos,  y  per- 
cibió la  casa,  bajo  cuyo  honrado  techo 
cobijábanse  los  amados  seres  de  su  alma! 

¡Ah!  Allí  estaba  su  hogar  tranquilo, 
con  su  jardincito  y  su  corral. 

j  Cuánto  se  afanaba  entonces  Bernardo, 
por  rodearla  de  dulces  placeres! 

Su  aposento  hallábase  siempre  invadido 
de  tiernas  pruebas  de  exquisita  delicadeza. 

En  la  ventana  de  su  cuarto,  lucían 
sus  pétalos  la  rosa,  y  su  enredadera  la 
madre-selva,  que  brindaban  siempre  fra- 
gancia suave  y   enbriagadora.  | 
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Y,  en  medio  de  todo  ese  inocente  recreo 
del  alma,  palpita  el  amor  puro,  santo  y 
abnegado,  del  hombre  que  la  iglesia  le 
otorgó  por  esposo,  y  el  cielo  le  había  de- 
parado por  compañero  eterno  de  su  exis- 
tencia ! 

Breves  instantes  Rosalía  permaneció  en- 
simismada, y  luego,  haciendo  heroico  es- 
fuerzo, púsose  al  fin  de  pié,  y  al  con- 
templar arrobada  el  humilde  albergue  de 
los  suyos,  sus  labios  trémulos,  movidos 
por  el  imán  del  recuerdo,  murmuraron  : 

"Casa  rústica  entre  encinas 

"Y  ornada  por  un  rosal, 

"  Con  su  abundante  corral 

"1)6  palomas  y  gallinas  ; 

"  Casa  apartada  en  el  monte, 

"Bañada  por  los  reflejos 

"Del  sol,  que  enciende  á  lo  lejos 

"  El  dilatado  horizonte  ; 

"  Lejos  de  la  sociedad, 

"  Casa  en  el  monte  escondida.  .  . 

"  ¡  Qué  dulce  es  en  tí  la  vida  ! 

"  ¡  Qué  hermosa    es  tu  soledad !  " 
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La  arrepentida  esposa  giró  una  mirada 
en    derredor. 

La  luna  lucía  su  pálida  luz  en  el  an- 
churoso firmamento,  y  su  claridad,  im- 
presa en  la  tierra,  difundía  en  la  mon- 
taña y  en  el  caserío,  escondido  en  la 
fronda,  esa  poesía  muda  y  misteriosa,  que 
el  alma  traduce   en  lágrimas  dulcísimas! 

La  noche,  pues,  imperaba  en  torno,  y 
el  valle,  los  cerros  y  el  pueblo,  con  su 
arboleda  y  sus  alados  pobladores,  descan- 
saban sosegadamente,  esperando  el  nuevo 
dia,  para  despertar  con  su  ropaje  de  luz, 
de  animación   y  de   vida.  i  * 

Rosalía  resolvióse,  al  fin,  y,  con  paso 
vacilante,  se  internó  por  el  costado  opuesto 
de  la  montaña,  y  bien  pronto  hallóse  á 
las  puertas  de  la  morada  de  su  anciana 
madre  y   de  su  amante   esposo. 

Sintióse  desfallecer,  y  llevóse  las  manos 
al  pecho,  como  para  sofocar  el  intenso 
dolor  que  producíanle  los  violentos  lati- 
dos de  su  corazón.  i 

La    casa    estaba    silenciosa,   y  parecía 
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como  envuelta  en  negra  atmósfera  de  duelo. 

Por  la  puerta  de  entrada,  que  era  la 
del  modesto  comedor,  escapábase  el  débil 
reflejo  de  una  luz  mortecina.  v¿^i 

Rosalía  cayó  de  rodillas,  y  ahogados 
sollozos     estremecieron    todo    su    cuerpo. 

Intentó  ponerse  de  pié,  y  tuvo  que  apo- 
yarse contra  las  tapias  del  corral,  pues  la 
emoción,  que  acababa  de  experimentar, 
ahuyentábale  sus  fuerzas. 

Llegó,  por  fin,  á  la  entrada,  y  allí  la 
detuvo  el  espanto. 

En  un  extremo  del  comedor,  vio  á  la  au- 
tora de  sus  dias  y  á  Antolin,  profunda- 
mente abatidos,  con  el  rostro  oculto  entre 
las  manos. 

Y  por  la  puerta,  que  daba  paso  al 
dormitorio,  débilmente  alumbrado,  pudo 
distinguir  á  su  esposo,  que  yacía  en  el 
lecho  matrimonial,  con  la  huella  de  la 
muerte,  impresa  en  su  rostro,  y,  junto  á  él, 
á  CataHna,  cual  ángel  de  dulce  consuelo. 

Todo  este  cuadro  de  tristezas*  lo  abarcó 
Rosalía  de  una  sola  mirada. 
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Y  exhaló  ua  gemido  doloroso,  y,  en  un 
.    ¡ay!  agudísimo  del  alma,    escapáronse   de 

sus  labios  estos  dos  queridos  nombres,  que 
resonaron  íntimamente 'en  todos  los  pechos: 

—  ¡  Bernardo ! .  .  .  ¡  Madre .  .  . ! 

Y  la  desdichada  cayó  pesadamente  al 
sTflelo. 

Doña  Amparo  y  Antolin,  desalados,  cor- 
rieron á  levantar  á  la  mísera  esposa,  en 
tanto  que  de  sus  labios  partía  un  grito 
lastimero.  i 

'M:-  Y  el  enfermo,  sumido  en  mortal  letargo, 
sacudióse,  cual  si  una  fuerza  misteriosa 
é  irresistible  hubiera  estremecido  todo  su 
ser.  ■  ' 

—  ¡Rosalía .  .  . !  ¡ Rosalía .  .  . !  —  gimió,  y, 
haciendo  un  supremo  esfuerzo,  logró  in- 
corporarse instantáneamente,  para  caer 
en  seguida. 

Y  la  acongojada  Catalina,  con  el  alma 
en  los  ojos,  temiendo  por  la  vida  de  aquel 
noble  ser,  que  tanto  había  sufrido  en  la 
ausencia  de  su  esposa,  con  ternura  inimi- 
table, murmuró: 
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I  Ya  está  ahí !...  ¡  Vive,  Bernardo,  vive 
para   ella.  .  .!  irí 

—  I  Rosalía  de  mi  alma !  —  volvió  á  bal- 
bucear  el  esposo — ¡Ay...!  ikr 

Un  fuerte  desmayo  aniquiló  sus  últimas 
débiles  fuerzas,  al  pronunciar  frase  tan 
querida. 

Catalina,  asustada,  gritó  : 

—  ¡  Madre !  ¡  madre  I  —  Y  al  correr  hacia 
el  comedor  en  su  busca  de  Rosaha,  ya  pe- 
netraba en  el  cuarto  del  paciente  que- 
rido, apoyada  en  el  brazo  de  doña  Amparo. 

—  ¡  No !  no !  —  exclamó  muy  quedo  Ca- 
talina, abrazando  amorosamente  á  su  her- 
mana. —  ¡  No  entres !  Espera  aún,  que  la 
emoción  puede  matarle .  .  . !  ¡  Ay  .  . . !  ¡  Está 
mal,  muy  mal .  .  .  ¡  Dios  mió ! .  .  .  ¡  sálvale ! 

—  ¡  Bernardo ! .  .  .  ¡  Bernardo,  mió  .  .  . ! — 
clama  la  esposa  desfalleciente. 

Y  cual  si  el  eco  querido  de  aquella  voz 
fuese  hálito  ^f^e  vida  para  el  enfermo, 
vuelve  en  sí,  fija  ansiosa  niü-ada  en  el 
grupo,  que  se  destaca  en  la  puerta,  for- 
mado por  doña  Amparo,  Catalina  y  Ro- 
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salía,  y  queriendo  tender  los  brazos  hacia 
su  mujer,  penosamente,  murmuró: 

■ —  ¡  Ven .  . . !  j  Ven,  esposa  del  alma  mia! 

EUa,  desprendiéndose  de  los  brazos  de 
su  madre  y  de  su  hermana,  corre  desolada 
á  los  de  su  esposo,  que  la  llama. 

—  ¡  Bernardo  .  .  . !  j  Esposo  querido  de 
mi  corazón ! . . .  —  solloza  la  infeliz.  — 
¡  Vive  para  tu  Rosalía,  que  sin  tí  morirá 
de  dolor !  ¡  Aquí  estoy  ya,  junto  á  tí,  para 
no  separarme  más  de  tu  lado!  ¡Mírame, 
Bernardo   mió!  i 

Y  enlaza  sus  brazos  en  torno  de  la  ca- 
beza de  su  marido,  mientras  sus  lágrimas 
y  sus  besos  inúndanle  el  rostro. 

I  Dulcísimo  lazo !  Intima  vinculación  de 
dos  almas,  que,  amándose  mutuamente, 
habían  vivido  lejos  una  de  la  otra,  por 
[mandato  caprichoso  del  destino.        i 

¡Ay !  Dios  mió!.  .  .  ¡Ay!.  .  .  No  le  ar- 
^  rebates  á  esa  pobre  mujer  el  amor  que 
así  la  redime !   ¡  Ve  tú  como   llora ! 

Es  que  borra  su  culpa  con  el  rocío  del 
llanto  benéfico  de  su  alma  arrepentida ! 
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¡  Bendice  á  la  esposa  desventurada  ! 

■  Ya  es  la  mujer  juiciosa,  que,  cargada  de 

carísima  experiencia,  vuelve  al  seno  de  su 

familia,  con  propósito  firme  de  resarcirle 

de  los  dolores  sufridos  por  su  sola  culpa! 

j  Ya  es  la  mujer  amantísima,  que  alienta, 
ríe  y  llora,  con  el  aliento,  la  risa  y  las  lá- 
grimas de  los  suyos! 

¡Ah!  ¡Bendícela,  Dios  mió!      ^S , 
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EPILOGO. 


Marvel,  Setiembre  de  18.  . 

j  querida  é  inolvidable  María : 

¡  Cuánto  es  mi  contento  al  saber,  por 
su  carta,  que  V.  y  su  bondadosísima  ma- 
dre se  han  decidido  á  vivir  en  este  ben- 
dito pueblo,  entre  las  misteriosas  armó- 
nías  de  la  naturaleza  y  con  el  espíritu 
henchido  de  dulcísima  paz ! 

¡  Querida  María !  Tres  mese§  han  trans- 
currido, desde  que  plugo  al  cielo  verme 
entre  los  mios! 
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Con  la  más  profunda  convicción,  pienso 
ahora,  que  nunca  debiera  haberme  sepa- 
rado de  ellos!  ¡        ;,í|s 

¡Dios  misericordioso!  ' 

¡  Qué  vida  tan  sosegada  y  tan  agradable, 
la  que  me  rodea,  llena  de  regocijos  y  de 
santas   costumbres!  ,        ,  v 

Sí,  vida  nueva,  porque,  antes  de 
ahora,  yo  no  supe  darme  cuenta  de  todo 
este  bienestar,  y  lo  desprecié  para  ir  tras 
locas  alucinaciones,  pretendiendo  hallar  la 
ventura  lejos  del  puesto  que  Dios  habíame 
señalado  en  la  tierra. 

¡  Ah !  ¡  María !  ¡  Cuan  perjudicial  es  |)ara 
el  cuerpo  y  para  el  alma,  para  el  alma 
sobre  todo,  traspasar  los  límites  que  nos 
marca  el  destino!  i  -      * 

¡  Feliz  V.,  María,  que,  sensata  y  juiciosa, 
siéntese  atraída  y  se  refugia  en  el  seno 
amoroso  de  los  goces  del  espíritu !      j 

¡  Cuántos  dolores  se  ahorra  V.  y  ahor- 
ra también  á  su  noble  madre,  no  apartán- 
dose de  la  senda  de  sus  deberes! 
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Yo  ambicionaba  ¡  mísera  de  mí !  algo 
que  no  estaba  á  mi  alcance,  y,  ufana,  me 
lancé  en  su  busca.  at  , 

Pero  ¡  ay !  ciega,  no  vi  que  me  alejaba 
de  mi  positivo  bienestar,  que  para  siem- 
pre habría  perdido,  si  mi  ángel  bueno  no 
me  detiene  á  tiempo  en  el  borde  del 
abismo! ... 

¡  Ay !  ¡  María  querída !  Qué  torturas  tan 
grandes  experimentó  mi  alma  cuando  vi 
á  mi  Bernardo,  casi  moribundo,  y  resig- 
nado á  abandonar  esta  vida,  insoportable 
para  él  sin  mi  presencia!  S" 

Fueron  momentos  de  angustia  horríble ! 

Mi  castigo  lo  recibí  en  aquel  dolor  sin 
nombre. 

Enamorada  de  mi  esposo,  iba  á  per- 
derlo  por  siempre! 

¡  Bernardo  del  alma  mia !  ¡  Cuánto  has 
sufrido   por   mi  sola  culpa! 

Si  V.,  María,  le  hubier^^visto  entonces..! 

Yo  crei  irpposible  que   el  cielo  me  con-  * 
cediera  la  gracia  de  velar  por  su  existencia 
para  dicha   de  los  dos. 
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La  demacración  era  espantosa ;  el  cabe- 
llo habíasele  encanecido  casi  totalmente,  y 
sus  labios,  incoloros,  apenas  murmuraban 
mi  nombre.  1  -^ 

;  Cuan  culpable  era  yo  entonces  á  mis 
propios  OJOS !  !  ■? 

El  perdón  de  mi  marido  y  el  amor 
infinito  que  me  profesa  ¡  cuánta  gratitud 
despertaron  en  mi  pecho ! 

¡  Dios  piadoso !  Tu  bondad  infinita  tuvo 
por  fin,  misericordia   de  mi!  , 

Quince  dias  consecutivos  permanecí  junto 
al  lecho  de  mi  esposo.  •    . 

Gradualmente  tornó  la  vida  al  quebran- 
tado cuerpo  y  abatido  espíritu  de  mi  Ber- 
nardo. 

Y,  desde  entonces,  mis  dias  deslízanse 
tranquilos  y  risueños,  junto  á  los  queridos 
seres   de  mi   alma. 

Mi  madre  parece  haber  rejuvenecido, 
Y  á  sus  ojos,  ayer  nublados  por  el  llanto, 
asoma  la  alegria  más  intima  de  su 
pecho.  I    :     .  \i 

Mi  marido,  noble,  indulgente  y  generoso, 
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ni    un     reproche,   ni  una  queja,   sobre  el 
pasado  me  ha  dirigido. 

Antes  por  el  contrario ,  se  conduele  de 
mí,  y  culpa  al  destino  de  cuanto  me  acon- 
teciera. -^ 

Todo,  él   es   ternura  y  complacencia. 

¡Ah!  los  sentimientos  de  mi  Bernardo 
son   hijos  deAm   alma  privilegiada! 

Yo  me  afano  por  adivinar  sus  gustos,  y 
me  parece  pequeño  el  corazón  para  amarle. 

Le  aseguro,  María,  que,  cuando  ausente 
estuve  de  este  adorable  rinconcito,  sentí 
mi  alma  presa  de  angustiosísima  nostal- 
gia! 

Las  faenas  domésticas  me  encantan  ahora. 

Con  verdadero  placer  dejo  el  lecho  al  ra- 
yar el  alba,  y,  afanosa,  preparo  el  desayuno 
de  mi  esposo  y  de  mi   madre  bendita ! 

¡  Qué  dicha  tan  inmensa  experimenta  mi 
alma,  cuando  mis  afanes  son  pagados  por 
una  sonrisa  de  la  autora  de  mis  dias  y 
una  mirada  apasionadísima  de  mi  marido! 

¡  Hoy  comprendo  los  santos  goces  de  mi 
hermana  querida! 
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Recojido  el  vestido,  penetro  en  la  huerta, 
humedeciéndome  los  pies  con  el  rocío,  y, 
riendo  y  cantando,  con  la  alegria  de  los 
pájaros  que  me  rodean,  recojo  en  mi  de- 
lantal las  hortalizas,  y  se  las  doy  á  la 
criada,  que  me  mira  sonriente. 

Voy  en  seguida  al  corral,  y,  cómo  mi 
hermana  Catalina,  me  veo  rodeada  de  un 
enjambre  de  alados  seres,  que  á  mi  mano 
vienen  á  buscar  el  grano  que  les  sus- 
tenta, i 

¡  Quiero  ser  la  providencia  de  los  mios ! 

¿Habrá  dicha  más  grande  que  ser  la 
portadora  de  la  felicidad  de  los  queridos 
seres  de  nuestra  alma?         ' 

A  Catalina,  mi  buena,  generosísima 
hermana,  el  cielo  la  ha  obsequiado  con 
una  hija  preciosísima.  I 

Se  llama  Dolores  Enriqueta,  y  es  blanca 
y  sonrosada,  y  tiene  los  ojos  pardos,  dul- 
císima mirada,  y  luengas  pestañas;  el  ca- 
bello, castaño  y  fino,  como  la  seda;  la 
boquita,  fresca  y  encendida,  como  la  gra- 
na ;  y  cuando  mueve  sus  labios,  dos  diente- 
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ciUos,  como  dos  perlitas,  asoman  entre  co- 
rales. 

Es,  en  fin,  un  portento  de  belleza,  es 
un  ángel.  £  > 

¡Feliz  hermana  mia!  ¡Qué  rico  es  su 
tesoro!  J> " 

¡  Ah  !  ¡Si  el  cielo  me  deparase  ventura 
igual  . . .! 

Entonces  la  dicha  de  Bernardo,  que  es 
mi  propia  dicha,  tendría  su  complemento. 

Marvel,  en  estos  dias,  está  deliciosí- 
simo. 

La  primavera  acude  cariñosa  y  risueña 
á  vestir  con  flores  los  campos,  y  á  cuajar 
de  frutos  nuestros  huertos. 

Sale  el  sol  más  temprano.  Y,  al  ponerse 
tras  los  picos  de  los  cerros,  Bernardo  y  yo, 
cojidos  amorosamente  del  brazo,  recorre- 
mos la  campiña,  aspirando  su  atmósfera 
embalsamada,  entre  efluvios  dulcísimos  de 
amor  infinito  .  .  . !  \^ 

Columpiase  el  pajarillo  en  la  movible  ra- 
ma de   los  sauces,  que  besan  el  rio. 

Muy  cerca,  trisca  una  cabrilla,  y  sobre 
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las  tapias  de  las  agrestes  casas,  aletean 
los  polluelos,  corriendo  en  busca  de  la 
madre,  que,  amorosa,  los  cobija  con  sus 
alas.  I 

No  muy  lejano,  óyese  el  son  de  las  cam- 
panillas   del    ganado.  !       -:• 

Y  mil  cantos  y  rumores  distintos,  méz- 
clanse  con  la  alegría  del  nuevo,  radiante 
sol,  y  entre  el  gorgeo  de  las  aves  canoras 
y  la  canturía  de  los  labradores,  elévase  el 
himno  de  la  vida,  que  la  brisa  purísima  de 
los  campos  lleva  hasta  el  celeste  trono  del 
Criador ! 

Cuando  contemplamos  tanta  grandiosi- 
dad y  tanta  maravilla,  y  por  entre  la 
arboleda  vemos  la  blanca  iglesia  con  su 
esbelto  campanario,  y  por  el  sendero  que 
se  extiende  al  pié  de  la  montaña,  descu- 
brimos una  niña,  de  tres  ó  cuatro  años, 
descalcita,  con  su  trajecito  de  percal,  el 
cabello  suelto,  la  rolliza  pierna  desnuda, 
y  que,  con  la  alegría  pintada  en  el  sem- 
blante, y  saltando  como  los  pajarillos,  canta 
y    rie,    y  arranca    flores    silvestres,    para 
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luego  formar  pequeños  ramos,   que  olvida 
sobre  la  yerba.  .  .  >  c 

Cuando,  arrobados  por  todos  estos  puros 
y  sencillos  goces  de  la  sabia  naturaleza, 
que  inundan  nuestro  espíritu  de  alegría 
inocente,  Bernardo  y  yo,  nos  miramos, 
pretendiendo  unir  más  y  más  estrechamen- 
te nuestras  almas,  si  es  posible,  y,  al  fijar 
mis  ojos  enamorados  en  la  frente  noble  de 
mi  esposo,  y  recibir  en  cambio  la  caricia 
de  su  mirada,  paréceme  que  la  bendición 
de  Dios  desciende  sobre  nuestras  almas ! 

¡Qué  feliz  me  siento  entonces! 

En  nuestra  pequeña  iglesia  ha  comen- 
zado á  celebrarse  el  mes  de  María. 

¡  Cuánta  dulzura  se  disfruta  al  pié  de  los 
altares,  orlados  de  frescas  y  aromosas  flores! 

¡  Bendita,  sea  la  Virgen  Santísima ! 

Doy  limosnas  á  los  pobres,  porque  son 
las  flores  más  preciadas  de  María,  y,  para 
efectuarlas,  trato  de  privarme  de  algo  que 
me  es  necesario.  Así  el  mérito  de^la  ofren- 
da —  dice  siempre  el  señor  cura  —  es  más 
grato  á  los  ojos  de  la  Madre  del  Redentor. 
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Y  el  que  reparte  su  pan  con  el  pobre,  du- 
plica su  capital. 

En  medio  de  tantos  dones  con  que  el 
cielo  me  favorece,  tengo  un  malestar,  una 
pena  muy  grande,    que  agobia  mi   alma! 

Aquella  señora,  que  fué  mi  providencia 
en  mis  dias  más  aciagos  y  luctuosos, 
aquella  que  se  llamaba  Amparo,  como  mi 
santa  madre,  y  á  quien  yo  quise  con  toda 
mi  alma ....    ¡ha  muerto  ! 

Usted  sabe,  mi  querida  María,  que,  desde 
mi  regreso  á  este  pueblo,  esa  señora,  bon- 
dadosa por  excelencia,  escribíame  siempre, 
profesándonos  mutuo  y  verdadero  afecto. 

j  Ah ! .  .  .  Despareció  por  siempre  la  que 
fué  mi  ángel  tutelar,  tras  breve  y  agudísima 
dolencia!  i 

Era  tan  buena  y  tan  amante  de  las  prác- 
ticas cristianas,  que  el  cielo  babrá  acojido 
su  alma  entre  himnos  de  alegría ! 

¡Ella  rogará  á  Dios  por  los  que  aquí 
quedamos  para  llorarla  sin  consuelo ! , 

Apresuren  ustedes  su  venida ;  porque  así 
disfrutarán  de  los  favores  de  la  primavera. 
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Mi  hermana  está  contentísima. 

Usted  y  ella,  aún  cuando  no  se  han  visto, 
hace  ya  mucho  tiempo  que  se  profesan 
recíproco  cariño,  desde  el  instante  en  que 
Catalina  nos  sorprendiera  agradablemente 
con  su  dádiva  generosísima,  en  obsequio  de 
usted. 

Será  V.  aquí  muy  dichosa  con  su  madre 
querida;  porque  esta  paz  del  alma  ofrece 
constantemente  nuevos  placeres  y  nuevas 
venturas. 

Y  cuando  se  tiene  el  corazón  henchido 
de  sentimientos  nobles,  como  el  de  V.,  la 
dicha  de  todos,  es  la  propia  dicha. 

Verá  V.  á  Catalina  feliz  con  su  marido, 
honrado  á  carta  cabal,  y  con  su  hijita, 
pequeño  querubín,  y  Marieta,  convertida 
en  hacendosa  niñera  de  la  pequeñuela 
Dolores. 

La  buena  Marieta,  me  miraba  con 
ojeriza — ¡tenía  razón! — -pero  hoy  somos 
las  mejores  amigas  del  mundo,  é  incesan- 
temente me  repite,  en  son  de  aviso  salu- 
dable, e^a  frase  proverbial :     "  Cada  uno 
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donde  ha   nacido :  bien    está  el  pájaro  en 

su  nido.  "  I 

Conocerá  V.   también  á   mi  madre  y  á 

'■''■  mi  Bernardo,   á  nuestro  anciano  padre  y 

al  señor  cura,   tan  bueno,  tan  piadoso  y 

•■  tan  digno,  cuya  ocupación  predilecta  es  la 

tarea  caritativa  de  repartir  entre  los  pobres 

í     el  pan  de  su  mesa. 

Y,  por  último,  gozará  en  vernos  á  todos 
;  contentos  y  felices,  y  tendrá  el  alma  siem- 
pre alegre,  viviendo  en  este  nuevo  y  chi- 
quito paraíso,  guarnecido  por  peñas,    árbo- 
les, flores  y  arroyuelos. 

No  me  extraña  lo  que,  sorprendida,  me 
dice  V.  de  la  suerte  de  las  desdichadas  seño- 
ras de  Monviel. 

La  deshonra  es  la  muerte  moral  de  la 
mujer. 
^      A  ella  las  ha  conducido  inevitablemente 
J     su  inmoderado  afán  por  el  lujo.  I 

^         ¡Qué  Dios  tenga  piedad  de  esas  desgra- 
'  ciadas!  I 

¡  Felices  las  que  solo  viven  para  el  hogar 
y  sus    honestos   goces,  y    no   ambicionan 
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otras  riquezas  que  el  amor  acendrado  de 
sus  esposos  y  de  sus   hijos .  . . ! 

¡  Trasunto  fiel  de  la  humana  ventura ! 

Rosalía. 


FIN  DE  LA  NOVELA. 
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